

సంవత్సర దండా
కు. 12-0-0
విడిచిపెట్టిన 4 అ.



సంపుటము 47
సంచిక 18
6.5.54

స చి త్ర వా ర ప త్రి క

Founder : K. NAGESWARA RAO

విజయ పుష్ప శుద్ధ పాఠ్యమి బుధవారం

వచ్చేవారం:

ప్రత్యేక ప్రకటన

ప్రత్యేక కార్తవ్యాలతో వెలువడుతున్నది.

ప్రత్యేక త్రివర్ణ ముఖచిత్రంతో, ప్రత్యేక వ్యాసాలు, కథానికలు, చిత్రాలు, పోటోలతో ఆంధ్రపత్రిక సచిత్రవారపత్రిక సంక్రాంతి సంచిక వచ్చేవారం ఆఖరుకే వెలువడుతున్నది. ఈ సంచికలో క్రిందిరచయితలరచనలు ప్రచురించబడుతున్నవి.

గేయాలు, పద్యాలు:

ఆరుద్ర

దాశరథి

పరాభి

కవికొండల

కొనకళ్ళ

నారాయణరెడ్డి

ఉత్పల

కథలు:

శ్రీ శ్రీ

మల్లాది

కొడవటిగంటి

శ్రీవాత్సవ

రాచకొండ

నాటికలు:

గోరాశాస్త్రి

ప్రయోగ

హితశ్రీ

వ్యాసములు:

ఎస్. ఎస్. వాసన్ (జెమిని)

వావిలాల

తెన్నేటి సూరి

వీనిలో దాదాపు అన్నీ ఆంధ్రపత్రిక సచిత్రవారపత్రిక సంక్రాంతి సంచికకోసం ఈ రచయితలు ప్రత్యేకం వ్రాసినవి. ఇవిగాక రకరకాల చిత్రాలతో ఆకర్షణీయంగా ప్రత్యేక సంచిక ముద్రించబడుతున్నది.

64

వచ్చేవారం వెలువడుతున్నది.
అప్పుడే మా మా ప్రతులను విజంట్లవద్ద రిజర్వు చేసుకొనండి.

కాలక్షేపం

విషయానుక్రమణిక

ముఖచిత్రం :— విజయావారి
“చంద్రహారం”లో
శ్రీరంజని.

కాలక్షేపం—	2
జోరీగ సంగీతం—	5
మేము ముగ్గురం—	6
అసమర్థులు—	12
అంతా దండుగ—	16
ఘంటారావం—	19
విజ్ఞానవీధులు—	26
అమ్మా—	80
మనిషిలో మనిషి—	81
హాజరులేని నాకర్లు—	85
సినిమా	44

తరువు లతి రసఫల భార-గురుత గాంచు;
నింగి ప్రేలుచు నమృత మొసంగుమేఘు;
దుద్ధతులు గారు బుధులు-సమృద్ధిచేతి;
జగతి నుపక ర్తలకు నిది-సహజగుణము.

తా|| వృక్షములు ఎక్కువ రసవంతమైన
ఫలముల భారముచేత వంగి గొరవమును
చాంచుచున్నవి. ఆకాశములోని మేఘములు
క్రిందకు ప్రేలుచు అమృతమును అనగా
నీటిని యిచ్చుచున్నవి. పుష్కలంగా
ఉన్నటువంటి బుద్ధిమంతులు అతిశయంతో
ఉండరు. జగతియందు పరోపకారపాఠీయుల
కిది సహజ స్వభావము.

సహజసిద్ధంగానే అవి బరువుచేత క్రిందకు
వంగుతాయి అని పద్యం ముగింపబడింది.
సహజసిద్ధంగానే కాయలున్న కొమ్మ వంగు
తుంది. సహజసిద్ధంగానే వాన కురిసే
మబ్బులు కొండమీదనుంచి క్రిందికి దిగి
వచ్చినట్లుగా, మిన్నునుంచి మన్నుకు సమీ
పిస్తున్నట్లుగా ఏదో ఒక ప్రాంతాన్ని వరించి
ఆవరించి వర్షిస్తాయి. ఆపని అవి బుద్ధిపూర్వకం
గా చేస్తున్నాయి అనేమాట ఆపద్యంలో
లేదు. కాని, అవి సహజంగా చేస్తున్నాయి
అని ఉంది. బుధులవిషయంలో బుద్ధి అనేది
ఒకటి ఉంది. బుద్ధిమంతులు చేసేపని బుద్ధి
పూర్వకంగా చేస్తారు. అందువల్లనే వారిని
బుద్ధిమంతు లనవలసి వస్తుంది. ఏదో ఒక
ఆవేశంలో చేసినపనిని, బుద్ధిపూర్వకంగా
చేయలేదని చెప్పగలమా? ఈ విషయంలో
తాత్కాలికవహార ధర్మాధర్మ నిర్ణయం చేసే
టప్పుడు, బుద్ధిపూర్వకంగా బాగా
ఆలోచించి చేసినపనికిన్నీ, ఆవేశంలో చేసిన
పనికిన్నీ లేదా ఉన్నదని న్యాయమూర్తులు
కూడా వాదిస్తారు. ఏదైనా ఒక హత్య
జరిగినప్పుడు హంతకుడు అట్టి హత్యను
బుద్ధిపూర్వకంగా చేయవలెనని నిర్ణయించు
కొని, కత్తి చేతబట్టి, ఫలానావానిని నేడు
ఫలానావిధంగా చంపవలెనని ఒక పూర్వాం
ఘోషించుకొని, ఆ వధ యధావిధిగా జరిపి
నట్లయితే, అట్టిపని బుద్ధిపూర్వకంగా చేసిన
ఖాసీ అని తీర్మానించి, సాక్ష్యాధారం
కూడా సవ్యంగా సమృద్ధిగా ఉంటే, అటు

వంటి ముద్దాయికి ముమ్మాటికీ మరణదండన
విధించవచ్చు నని వాదిస్తారు. కాని, ఆ
ముద్దాయి బుద్ధిగలవాడు కాడనుకోండి.
వానికి మతి స్థిమితంలేక అప్పుడప్పుడు
సిచ్చి ఆవేశం కలుగుతూ ఉన్నట్లయితే,
అటువంటి పిచ్చి ఆవేశంలో ఎవనినో ఒక
నిని చంపడం సంభవించినట్లయితే, అటు
వంటివాడు ఆ హత్యను బుద్ధిపూర్వకంగా,
నిర్ణీత సంకల్పంతో చేయలేదని వాదిస్తారు.
కనుక అటువంటివానికి మరణదండన విధిం
చుటకు పీలులేదు. ఇంకో సందర్భంకూడా
ఆలోచించవచ్చు. ఒక నపుకరుడుగాని,
ఒక బిచ్చగాడినిగాని, ఒక అసహాయుణ్ణి
గాని, ఎవరైనా బలవంతుడు లేదా ధన
వంతుడు గర్వాతిశయంచేత పట్టుకొని
హింసించి, ఏదో ఒక సందర్భంలో పీడించు
చున్నట్లయితే, అట్టి అసహాయుడు ఇక
ఒక్కకోలేక సద్యః కోపావేశ ప్రేరితుడై,
తోకత్రొక్కిన త్రాచు కాటువేసినట్లుగా,
తన చేతిలో అప్పటికప్పుడు ఏదిఉంటే
అది పుచ్చుకొని దెబ్బ కొట్టవచ్చును. ఆ
దెబ్బతో వాడు స్మృతితప్పి పడిపోవచ్చును.
అతడు అత్యంత శోప ప్రకోపకారణం
కలుగుటవల్ల తలవని తలంపుగా అప్పటి
కప్పుడు ఒక తీవ్రమైన దెబ్బ కొట్టియుండ
వచ్చును. కాని చంపవలెననే ఉద్దేశ్యంతో
కొట్టియుండకపోవచ్చు. అయితే నేం? ఆ
దెబ్బకు వానిప్రాణం పోయింది. అయినప్పు
టికీ, తగినంత ప్రేరేపణవల్లనే ఆకస్మిక
ఆవేశం సహజంగా కలిగింది. కనుక
అదికూడా బుద్ధిపూర్వకంగా చేసిన హత్య
కాదు. వేలకొలది జనం సమాహారంగా చేరి
ఉన్నప్పుడు, ఆ జనసమాహారంలో ఏదో
ఒక అల్లరి, ఆవేశం, పటపగ్గులు లేకుండా
సంభవిస్తుంది. ఈ ఆవేశంలో ఒకరి నింకొ
కరు కొట్టుకోవచ్చు. ఎవరు ఎవరిని కొట్టు
తున్నారో తెలియకుండా కొట్టుకోవచ్చు.
ఆ కొట్లాటలో ఎవరైనా మరణించవచ్చు.
అదికూడా బుద్ధిపూర్వకమైన హత్య కాదు.
నడిత్రోవలో చీకట్లో ఎవరైనా దాదోపిడి
దొంగ ఎరుదైనప్పుడు, ఆత్మరక్షణకోసం

వానిమీద రివాల్వరు పేల్చినట్లయితే, ఆ
దొంగ తనమీదకు వస్తున్నాడనే భయంతో
పేల్చినప్పటికీ, అది కూడా నిర్ణీత పూర్వ
సంకల్పపథకంతో చేయబడిన హత్య కాజా
లదు. అది కేవలము హతాత్తుగా అప్పటి
కప్పుడు సద్యః ఆత్మరక్షణకై గత్యంతరం
లేక చేసిన పని. అంటే కాదు. ఒక నైని
కుడు యుద్ధభూమికి వెళ్ళి తుపాకులుకొల్పి
దురంగా ఉన్న శత్రు నైనికులను
గాని సాధారణ పౌరులను గాని చంప
వచ్చును. అతడు చంపిన మనుష్యులమీద
అతనికి ప్రత్యేక విరోధం ఏమీ లేదు. తన
దేశజనరక్షణార్థంతుపాకీకొల్పాడు. అతడు
చేసిన హత్యాకాండను అతని ప్రభుత్వం,
అతని ప్రజలు, అతని సోదర దేశీయులు
హరిస్తారు, ఆమోదిస్తారు. అందువల్ల ఆ
నైనికునకు మరణదండన లేదు. అతనిపై ఏ
విధమైన శిక్షారోపణ లేదు - అంటేకాదు.
అతనిని అతని ప్రభుత్వంగొప్పగాగౌరవించి,
అతనికి మహావీరచక్రం బిరుదుగా ఇచ్చి,
అటువంటి పీరుడు ఆరుదని మురిసిపోతుంది.

ఇంతదూరం యీ విషయం కమాయం
కాచినట్లుగా, కాలంకడంగా, దర్పించినది
ఎందుకంటే, పై జెప్పిన సందర్భములన్నిం
టిలో జరిగిన పని ఒక్కటే—కాని ప్రతి
పని ఖాసీ కాదు. కర్మ ఒక్కటే కాని ఆ
కర్మయొక్క ధర్మం, తరహా, తరచినకొద్దీ
మరిపోతింది. జరిగిన కర్మయొక్క
స్వభావధర్మనిర్ణయం దేనిబట్టి చేస్తున్నా
మంటే, బుద్ధినిబట్టి చేస్తున్నాము. ఆ పని
చేసినప్పుడు ఏ బుద్ధితో, ఏ ఉద్దేశంతో
చేరాడనేది ధర్మనిర్ణయానికి మూలకీలకం.
కాబట్టి సంకల్పం ప్రధానం అన్నాడు;
క్రియ ప్రధానం కాదన్నాడు.

డా. వాల్మీకి

కాని, లోకసహజంగా అనే మాట అది కాదు. “క్రియప్రధానం గాని, మాట లెందుకోయ్?” అంటారు. “నీ ఉత్తేశం నీ ఉపదేశం ఎవడికి కావాలి? క్రియ లేని కుష్కప్రియా లెందుకు?” అంటారు. కాబట్టి కృతవహర ప్రపంచానికి మాటల కంటే, మనస్సులో ఉన్న ఉపాదేశం కంటే, క్రియ ప్రధానం. ఎందుచేతనంటే, నీ మనస్సులో దూరి నేను మాచానా? అంటారు. “మాటలకేం? కోటలుదాటుతాయి. క్రియలు గడపలు దాటు”వంటారు.

సామాన్య వ్యాపార ప్రపంచమునకు యీ తత్వ విచారణ పెట్టుకుంటే పని సాగుతుంది. మూడు సంవత్సరాల మధ్యకాలంలో ప్రోవోటుమీద వసూలు వేయకపోతే, ఆ ప్రోవోటు అంతటితో రద్దు అయిపోయినట్లే అంటుంది వ్యాపార కృతవహరలోకధర్మం. కాని, మూడేళ్లు వాటిపోయినప్పటికీ, యివ్వవలసిన అప్పులైకమును బాకీ దారు చెల్లించవలసిన బాధ్యత లేదని వాదించగలమా? నిజంగా పారమార్థికంగా ఆలోచిస్తే, పుచ్చుకొన్న అప్పు యివ్వగలిగిన స్థితిలో ఉన్నవాడు యిచ్చి తీరవలసిందే. ఆ ఋణం, యీ జన్మలో తీర్చక తప్పించుకొనినప్పటికీ వచ్చే జన్మలోనైనా తీర్చక తప్పదు. కనుక భగవంతుని సాక్షిగా—లేదు లేదు—అణా బిళ్ళ సాక్షిగా తీసికొన్న అప్పు అంత మాత్రంచేత కర్మూరంలాగున హరించి అన్యతైహాతుండా? అప్పు అంటే నిష్క వంటిదని అంటారు. కాని ప్రోవోటు వ్రాయబడినప్పుడు అది అగ్నిహోత్ర సాక్షిగా వ్రాయబడిన కాగితం అయినట్లయితే, అది అగ్నిహోత్రసాక్షిగా చేసిన కంట్రాక్టు ప్రమాణం అయినట్లయితే, మూడేళ్ళ వాయిదా తప్పిపోయినప్పటికీ, బాకీదారు తానుతీసికొన్న ఋణమును అణాల పైసలుతో తెచ్చి బాకీ పైసలు చేయవలసిందే. ఈ మూడేళ్ళ కాలదోష కాలపరిమితి యీ కాలంలో ఏర్పడిన న్యాయమాత్రమేగాని, యిది సనాతన ధర్మమాత్రంకాదు. నేటి మన లోకమైన లా ప్రకారంగా బాధ్యత పోయినప్పటికీ, నైతికబుద్ధితో ఆలోచిస్తే బాధ్యత తొలగిపోదు.

సూక్ష్మంగా నైతికతత్వ విచారణ చేసినప్పుడు బాధ్యత ఒకవిధంగా కనిపిస్తుంది. స్థూలంగా వ్యాపార కృతవహర సరిగ్గా చూచినప్పుడు మన బాధ్యత ఇంకోవిధంగా కనిపిస్తుంది. ఏమైనప్పటికీ మన మనస్సాక్షిని ఆధారంగా తీసికొని, మనస్సాక్షి నే ఘరానా సాక్ష్యంగా స్వీకరించి, మనస్సాక్షి నే వాది తరపు ప్రధమసాక్షిగా విచా

రించి, మన తరపు మన మనస్సాక్షిని మన మే కాసుపరీక్ష చేసి, ఇంకో సాక్షిని విచారణ చేయకుండా, ధర్మాధర్మనిర్ణయం చేసి తీర్పు చెప్పడం ఉత్తమం అని తత్వవేత్తలు అంటారు. “మనసా నీకిది మనసా?” అని అడిగి మన మనస్సుకు విడి నచ్చితే, విడి మననైతే, ఆపని చేయవలెన్నారు.

అయితే, మనమనస్సు సహజసిద్ధంగానే, మనము దానిని ఆ ప్రశ్న అడుగకముందే, మనలను హెచ్చరించి ప్రబోధిస్తూ ఉంటుంది. “పదవే భద్రాద్రికి పాపిష్టి ఘటమా?” అని యీ దేహాన్ని ఆ మనస్సు హెచ్చరిస్తూ ఉంటుంది. కాని, మనలో ఉన్న అంతరాత్మ, మనలో ఉన్న మనస్సాక్షి, “పదవే నీ నేమాకు పాపిష్టి ఘటమా?” అని వేధిస్తుంది. టిక్కెట్టు కొనేవరకు టిక్కెట్ పెట్టిస్తుంది. ఇదిమాడా మనస్సాక్షి చెప్పి చేయించిన పనియేగాని చెడ్డపని కాదు.

నిజమే. మనమనస్సాక్షికి దాస్యంలే యిష్టం. లవ్ స్ట్రీస్ అంటే యిష్టం. అందులో ముఖ్యంగా అందమైన ఆడతార మొగ వేషంలో నటిస్తే, అర్థంకాని సంస్కృత

శ్లోకాన్ని తేటతెనుగు అటవెలది పద్యం లోకి తర్జుమా చేసినట్లుంటుంది. అదివరకు అర్థంకాని అనేక అంతరార్థ విషయాలు అతిసులభంగా కరతలామలకంగా అర్థమై నట్లు ఆనందిస్తుంది మన మనస్సాక్షి. కనుక, మన మనస్సాక్షి మనం చదువుకున్న చదువే చదువుకుంది. ఇది మన అస్తిపంజరంలో ఉన్న రామచిలుక. మనం వివలుకులు చేర్చితే ఆ పలుకులే పలుకుతుంది. దీనికి హుమారు యిచ్చి, కవిత్వం చి, జనరల్ ఫవర్ ఆఫ్ అటర్నీ (సర్వాధికారము క్రొత్తగానామా) (వాసిభిచ్చి, మనతరపు విజంటుగా అన్ని విషయాలలోనూ కృతవహరించవలసినదిగా ధర్మానా యిస్తే, అప్పుడు యీ పాపిష్టి ఘటాన్ని ఆ మనస్సాక్షి భద్రాద్రికి తీసికొని పోతుందో? లేక, ముద్దులుమాట కట్టిన కొత్త ఫిల్ము మొదటిహకు క్యూలోనిలువ బెట్టి, టిక్కెట్టు కొనిపించి, అట మొదలు పెట్టేసరికి, హాలు లోకి చేరుస్తుందో? ఎవడు చెప్పగలడు? బ్రహ్మయ్యకొత్త్రీగారు బ్రాండ్ తొగితే, ఆయన నోటి వంట ఉపనివత్సరం ఆరాతి అదేపనిగా ఆశుధారగా వస్తుంది.

అప్పుచెప్పింది—



బ్రూక్ లాక్స్ మిమ్ము చక్కపరుస్తుంది



బ్రూక్ లాక్స్ కమ్మబిరుది నిర్ణయమయ్య ముగా ఉంటుంది. ఆసక్త్యమైన దుదిగలి యితర మందులవలె కాదు. రాత్రి వండుకొనునపుడు ఒక దిన్న ముక్క యిచ్చేదాం. మీకుగాని, మీ కుటుం బానికి గాని వేది మందు కావలసి వచ్చినప్పుడు ప్రత్యేకంగా బ్రూక్ లాక్స్ అడగండి : విరేచన ఉద్దకం సరిచేయటానికి యిదే ప్రథమ మైన మార్గము.

వెస్ట్ మినిస్టర్ రేడికేటర్స్ లిమిటెడ్, లండన్ నారి కయర్స్ ఏజెంట్లు : టెరియంటల్ మర్కంటైల్ ఏజెన్సీ.

99 - ఎ - ఆర్మీనియక్ వీధి, మద్రాసు.

O. M. A. 10



కాలక్షేపం



యానాదికొండడు ఒకదొప్ప ఏకొలువ గట్టు మీద ఏ తాటితోపులోనైనా పుచ్చుకున్నాడంటే, పంచ మహాపాతకపుర పుగతన పంచాంగ శ్రవణం అచ్చు తెనుగులో ఉచ్చస్థాయిలో జరుగుతుంది. లోపల ఉన్న చిలుక అక్కడ ఒకమాదిరిగా పలికింది. ఇక్కడ ఇంకోమాదిరిగా పలికింది.

మనస్సాక్షి అనేది మనలోఉన్న రత్నమే కావచ్చు. కాని, దాని సహజరత్నకాంతి రమ్యంగా ప్రకాశించాలంటే దానికి మనం సావధానపడాలి. అదే సంస్కారం.

ఈ సంస్కారం ఏవిధంగా ఉంటుందో మనస్సాక్షియందు ఆసంస్కారం ఆవిధంగా సాక్షాత్కారం అవుతుంది. అప్పుడేది మన సహజగుణం అంటారు సహజస్వభావంగా మారిపోయి మనిషిలోజ్యోతిచిహ్నం గంస్తారదూపంగా ఉండేటటువంటి పరోపకారగుణం కావాలి. అటువంటి సహజసిద్ధమైన పరోపకారగుణం పరమార్థబ్రహ్మమైనదనే మాటకు ఏవిధమైన లోటు లేదు.

చెట్టు ఏ విధంగా పండ్లు సహజంగా పండించి మనకు క్రిందకు అంగిస్తున్నాయో, ఉపకారబుద్ధి సహజంగాఉన్నటువంటివాడు ఇతరులకు ఉపకారం అయ్యచితంగా, ఇతరులు కొరకల్పార్యమే చేస్తాడు. ఏలూరులో కొన్నాళ్ళ క్రిందట ఒక కొబ్బరిచెట్టుమీద సమృద్ధిగా కాయలు కాచిఉన్నాయి. ఆ కాయలలో ఒకటి పండి హఠాత్తుగా క్రిందపడింది. 'అనుయంలో ఆ చెట్టుక్రింద ఒక అమాత్య శ్రేణుడు ఒక ప్రజానాయకుడు సుఖాసీనుడై సభ చేస్తూఉంటే, ఆ కాయ ఆ నాయకుని ప్రక్కనే అయ్యచితంగా పడింది. ఆ కొబ్బరిచెట్టుయొక్క సహజగుణం అది. రసభరితమై పండిన పండును మనకు ఇదిగో! తీసుకోండి! మధురఫలంబులు - మడికింపుమీరగ' అని అర్పిస్తుంది. కాని, ఈ కొబ్బరికాయ పడిన మంచి

ఆనందించిన వాళ్ళు ఆనాడు ఆ పండిత శిఖలో ఎవ్వరూ లేరు. సభలో ఉన్న అమాత్య శ్రేణులను ఇదిగో ఫలప్రదానం అన్నట్లుగా ప్రక్కనే అది పడినప్పటికీ, అందు కెవ్వరూ ఆనందించలేదు. ఆయనకు ఆనాడు ప్రాణగండం తప్పినందుకుమాత్రం సభికులు సంతోషించారు. మేఘుడు ఆకాశంనుంచి వేలాడుతూ ఆకాశము చిల్లవడినదో యనినట్లుగా వర్షిస్తే, తత్ఫలితంగా ఇట్టివల గోదావరి పొంగి ప్రవహిస్తే, ప్రజలు పడరానిపాట్లు పడ్డారుగాని పరమానందభరితులు కాలేదు. ఇవన్నీ భగవద్విలాసములేగాని, మరొకటి కాదు. అవును ఆమాట అంగీకరించవచ్చు. కాని, భగవంతుడు ఆ పనులు ఎందుకు చేశాడో, ఏ సత్సంకల్పంతోచేశాడో, మనకు తెలియదు. ఆ సంకల్పం ఏమిటో తెలియక, ప్రస్తుత ప్రయోజనమే ప్రధానంగా పరిగణించి, భగవంతుణ్ణి దూషించడం దూరదృష్టి లేని దుషలక్షణం. సరియైన పరమార్థదృష్టి లేనందున, అది మన దురదృష్టమని భావిస్తాం. వీలైతే నష్టపరిహారానికి ఈ అతివృష్టికారకుడైన సృష్టికర్తమీద దావా దాఖల చేస్తాం.

బుద్ధజనవిధేయరావు అనే ఆయనకు గల ఉపకారబుద్ధిని చూచి నిజంగా రసభరితములైన వృక్షములూ, నింగివేలుచు నమృత మొనగు మేఘుడు కూడా బుద్ధి తెచ్చుకోవాలి. ఆయన పాఠశాలలో రేడియో వినివస్తూఉండే సమయంలో అక్కడ ఒక బల్లపద్ధి రిస్టుగడియారం ఒకటి దొరికింది. అది చాలామంచి మేలుజాతిరిస్టువాచి దానిమీద "వాచస్పతి రావు" అనే పేరు చెక్కబడి ఉంది. అది చూచేసరికి బుద్ధజన విధేయ రావుకు "హా! తెలసెన్" అన్నట్లయింది. బోధి వృక్షంక్రింద ప్రబోధం కల్గినట్లయింది. వాచస్పతిరావు అతనికి ఆ ప్రమిత్తుడు. ఆనాడే మద్రాసుకు పనిఉండి అరంటుగా ప్రయాణమై వెళ్ళాడు. ఇతడు గడియారం పరికించి చూచాడు. అటు ఇటు ఆడించి చూచాడు. తిరగడంలేదు. కొంచెం చెబ్బతిన్నట్లుంది. అతని మిత్రునకు ఆ గడియారం బాగుచేయించినప్పటికీ పార్శ్వాలచేసి పంపిణీమనియెంచి, తానెరిగియున్న వాచిసంస్కర్త కొకనికి ఒప్పించాడు. అది అంతర్గత బహు రత్న ఖచితవాచి. ఈ వాచిసంస్కర్త అందులోని కొన్ని మేలుజాతిరత్న ఖచిత యంత్ర భాగములనుతొలగించి దొంగిలించి, తంజావూరు చేసి, ఆ యంత్రం తిరిగి తిరిగేటట్లు మాత్రం

చేశాడు. గడియారం బాగా ఆడుతోంది. పనివాని కివ్వవలసిన పదిరూపాయలూ తానే పరోపకారబుద్ధితో యిచ్చి ఆ రిస్టు వాచిని పోస్టులో పార్శ్వాలచేసి వాచస్పతి రావుకు పంపించాడు. అది తనకు దొరికిన సంగతి, శ్రద్ధగా మరమ్మత్తు చేయించిన సంగతి సవిస్తరంగా ఉత్తరం వ్రాశాడు. ఆ గడియారం అతని మామగారు అతనికి కొనియిచ్చిన గడియారం. ఒకసారి భార్యను పుట్టింటికి పంపి భీష్మించి, రిస్టువాచి కొని యిస్తేనేగాని తన ఆర్థాంగిని మళ్ళీ తన యింటికి ఆహ్వానించనని తన మామగారికి వాచస్పతి శ్రీముఖం పంపించాడు. ఆ సందర్భంలో అతనికిది లంచంగా సమర్పించాడు ఆ మామగారు. ఇప్పుడే గడియారానికొక గండం తప్పిందిపార్కులో. దానినే అతని మిత్రుడు మరమ్మత్తుచేయించగా, దానిలోని రత్న యంత్రాలూ, యంత్రత్నాలూ అంతర్ధానమైనాయి. నెలరోజులు సరిగ్గా తిరిగి, బయటచేసినట్లుగా, మూలపడింది. అప్పుడతడు ఆగ్రహం పట్టలేక, కించిత్రయినా మొహమాటం లేకుండా, బుద్ధజన విధేయ రావుకు రిజిస్టరు నోటీసు యిచ్చాడు. "నా రిస్టువాచి విషయంలో నీవు అనవసరంగా జ్యోక్యం కలుగజేసికొని మరమ్మత్తు చేయించావు. దానిలోని విలువగల యంత్ర భాగాలు అంతర్ధానమైనాయి. మంచి చక్రములుపోయి చెడ్డచక్రములు వచ్చాయి. ఇదంతా నీవల్లజరిగిన అక్రమము. ఈ వాచి అసలు ఖరీదు రూ 800. దానిఖరీదుకు తగిన నష్టం అంతా నీవే భరించాలి. ఈ వాచి పూచీ నీవు అనవసరంగా పెట్టుకొన్నందున ఆనష్టం నీవే పెట్టుకోవాలి" అని వ్రాశాడు. లోకన్యాయప్రకారంగా ఆ నష్టం అతనే యివ్వాలి.

ఆ ఉత్తరాన్ని బుద్ధజనవిధేయరావు తన మిత్రులకు చూపించాడు. వాళ్ళందరూ వాచస్పతినిపిలిచి మొహంవాచేటట్లుచివాట్లు పెట్టారు. ఈ వాచీ మూలంగా భార్యతో పోట్లాట. మామగారితో పోట్లాట—ఆఖరుకు ఆ ప్రమిత్తునితో పోట్లాట—ఇన్ని సంభవించాయనే అసహ్యంతో, అంత ఖరీదుగల వాచీలవల్ల చాలా పేచీలు వస్తాయనిగ్రహించి, దానిని పూర్తిగా గర్జించి, ఒక వాచీసంస్కర్తకు తోచిన వెలకు అమ్మివేశాడు. బుద్ధజనవిధేయరావువల్ల అంతవరకూ అతడు తనకు జరిగింది అపకారం అనుకున్నాడు. కాని యిప్పుడు తన ఆ ప్రమిత్తుడు తనకు చేసింది ఉపకారమే అని ఉగడించాడు. "జగతి నుపకర్తలకు నిది—సహజగుణము" అని అవగాహన చేసి కొన్నాడు.



నవంసక తెలం

అంగనరములు బలహీనత చెంది చిన్నదైన తిరిగి యధాప్రకారమై పూర్తి సౌఖ్యమును అనుభవించుటకు 48 ఏండ్లు ప్రయత్నించెదిన గాల్గంటి మండు. 1 సీసా రూ 10/-లు. వి. పి. రూ 1-4-0

కావలసినవారు 1/4 మండుగా పంపేది. డా॥ రత్నం నన్ను మెడికల్ హాల్, సులక్ పేటబిల్డింగ్స్, హైదరాబాదు-దక్కన్

జీవిత సంగీతం

చీకటిపడింది. నాటకరంగమీదనుంచి ఆఖరి నటుడు కూడా నిష్క్రమించి నట్టు, ఆఖరి నూర్వకిరిణి కూడా అంతర్ధానమైంది. కూర్వ రంగస్థలమీద తెరవాలినట్టు, చీకటి తెర పరుచుకుంటోంది. బీచిలో నెమ్మదిగా జనం తగ్గిపోతున్నారు. ఒక్కటి కూర్చుని నిర్దిష్ట ప్రముద్రతరంగాలు చేసే భూమి విభావకి చెందిందా అని ఆలోచిస్తున్నాను.

తలెత్తి చూస్తే వికాలమైన ఆకాశం. మేఘవనసధారణయైన యామినీ భూమినికి ఏ విశ్వప్రేమకుడో కానుకగా యిచ్చిన నఖత్తు తొల్లగా నత్తుత్రాలు మెరుస్తున్నాయి.

ఈ బీచికి యింతమంది జనం ఎందుకు వస్తారో. చేనినుంచో తప్పించుకుందామని ప్రతివాడికీ వొకటే తపన. ఇరుకు యిళ్ళ నుంచి, మురికి సందులనుంచి, వినుగుదల నుంచి, ఈతిబాధలనుంచి, స్నేహితులనుంచి తప్పించుకోడానికి చెన్నపట్నం బీచికంటే మంచిస్థలం యింకోటి దొరకదు. అది పెద్ద Asylum లాంటిది. ఈ జనమంతా కాండిశీకులు.

నిజానికి ప్రతిమనిషీ ఒక కాండిశీకుడి లాగే కనిపిస్తాడు. ముఖ్యంగా ఏదో వొక వ్యాపకంలో తీవ్రంగా, అతిగా అభినివేశం కనబరచే మనుషుల్ని చూస్తే నాకు చెడ్డ అనుభావం. దేన్నుంచి పారిపోవడానికి వీరు ప్రయత్నిస్తున్నారా అని ఆలోచిస్తాను. ఒకడు ఎప్పుడూ రాజకీయాల్లో ముట్టాడతాడు. ఒకడు కనిపించిన ప్రతి చెత్త పుస్తకం చదివేస్తాడు. ఒకడు అస్తమానం బొమ్మలు గీస్తూ కూర్చుంటాడు. ఒకడు వచ్చిన ప్రతి కొత్త సినిమా చూసేస్తాడు. ఒకడు నిరంతరం గౌండర్లాన్సేవకుడు. ఒకడు నిత్యరంధ్రాన్వేషి. ఒకడు మానవ ద్వేషి. ఒకడు మూగమనిషు. ఇంకోడు మూగమనిషు. ఒకడు మార్క్సిస్టు. వేరొకడు ఎనార్కిస్టు.

ప్రతివాడూ ప్రస్తుత స్థితినుంచి దాటి పోవాలనే ప్రయత్నం. వడ్డించిన విప్రీలాంటి జీవితంగాల కవి శోక గీతాలు తప్ప పాడడు. శోకం తప్ప మరేమీ యెరగని కవి భవిష్యత్తును ఉజ్వల వర్షాలలో చిత్రిస్తూ ఊపిరిపోసుకుంటాడు.

"Man does not live by bread

alone" అంటాడు ధనవంతుడు. "Man lives by bread alone" అంటాడు దరిద్రుడు. జీవితం సంఘర్షణల మూట; ద్వంద్వాల కోట.

ఆకాశంలో నత్తుత్రాలు మెరుస్తున్నాయి. దూరంగా కుక్కలు అరుస్తున్నాయి. ఈ కరటాల్లాగే మనస్సులో ఎన్ని ఆరాటాలు! చెల్లెడు శేలకోసం ఎన్ని పోరాటాలు! భానెడు పొట్టకోసం ఎన్ని కామాటాలు!

* * *
సందేహాలు తయారుచెయ్యడం ఎంత తేలికో, సమాధానాలు చెప్పడం. అంత కష్టం.

చెట్లు ముందా, విత్తు ముందా? కోడి ముందా, గుడ్డు ముందా? కృష్ణుడికి మీసాలుండేవా, లేవా? మూడో ప్రపంచయుద్ధం

సప్తపాచి

వస్తుందా, రాదా? ఇవన్నీ ప్రశ్నలే. అందన్నీ సంతృప్తి పరిచే జవాబులు దొరకవు.

ఇలాంటిదే ఒక ప్రశ్న. వ్యక్తికంటే సంఘం ప్రధానమా? సంఘంకంటే వ్యక్తి ప్రధానమా? ఈ ప్రశ్న రాజకీయ, ఆర్థిక, సాంస్కృతికరంగా లన్నిటిలోనూ ప్రవేశించింది.

వ్యక్తి ప్రధానమనేవారు "సంఘమంటే వ్యక్తుల సమూహం. వ్యక్తి లేంటే సంఘం లేదు. సంఘ మనేది abstraction. దాని పేరుతో కొందరువ్యక్తులు అధికారం చెలాయిస్తారు. అది నిరంకుశత్వం," అంటారు.

సంఘం ప్రధానమనేవారు "వ్యక్తి సంఘంలో ఒక భాగం. సంఘం లేంటే వ్యక్తిలేదు. వ్యక్తికూడాఒక Abstraction. వ్యక్తిపేరుతో ఒక వ్యక్తి, కొందరు వ్యక్తులూ అధికారం చెలాయిస్తారు. అది నియంతృత్వం," అంటారు.

ఇలాంటిదే ఇంకో ప్రశ్న. నన్నయ గొప్పకవా, తిక్కన గొప్పకవా? నన్నయలో Song rhythm. తిక్కనలో Speech rhythm. నన్నయ శబ్దాలు పాడతాయి. తిక్కన కబ్బాలు చూట్టాడతాయి. నన్నయలో హృదయాన్ని స్పృశించే

సౌకుమార్యం. తిక్కనలో మెదడును వలకరించే గాంభీర్యం. నన్నయలో శిఖరాలూ, అగాధాలూ. తిక్కనలో వికాలమైన మైదానాలు. నన్నయలో సంస్కృతం. తిక్కనలో తేటతెలుగు. ఆయన కవుల కవి. ఈయన పతితల కవి. ఇద్దరిలో ఎవరుగొప్ప? ఎవరు గొప్ప కవో? తేలందే కొందరికి నిద్రపట్టదు.

కొంచెం చిన్నదైనా మరొక ప్రశ్న. కృష్ణశాస్త్రి గొప్పకవా? శ్రీశ్రీ గొప్పకవా? కృష్ణశాస్త్రి భావకవి. శ్రీశ్రీ జీవకవి. ఆయన వీణ వాయిస్తాడు. ఈయన థేరీ మోగిస్తాడు. "సంధ్యావసాన సమయమున, నీపపాదపశాఖికాగ్ర పత్రకుటిల మార్మల" లోఫల వసించు యిరుల గుసగుసలు" కృష్ణశాస్త్రికి వినిపిస్తాయి. "రాంబందుల చెక్కిలచివ్వుడు, పొగగొట్టపు భూంకార భస్మి," శ్రీశ్రీకి వినిపిస్తాయి. ఇద్దరూ జీవితంలో దుఃఖాన్నే దర్శించారు. అయితే కృష్ణశాస్త్రికి దుఃఖం ప్రేయసి. శ్రీశ్రీకి దుఃఖం రాక్షసి. కృష్ణశాస్త్రి తన్ను లోకం ముట్టుతో గుచ్చిందిని నొచ్చుకుని "ఏటి పని యిది లోకమా! హృదయదళన దారుణ మహాగ్రహార్యంబు దలచినావు," అని లోకాన్నే నిరసించి, యెగసి యెగసి "దిగిరాను దిగిరాను దివి నుండి భువికి" అంటాడు. శ్రీశ్రీ "ఒక జాతిని వేరొక జాతీ, ఒక వ్యక్తిని మరొక్క వ్యక్తి పీడించే సాంఘిక ధర్మాన్ని" నిరసించి, బాధాసర్వదమ్మలైన తోటి ప్రజలకి జగన్నాథ రథ చక్రాల ఆగమనం ప్రకటిస్తాడు. ఇద్దరికీ శబ్దాలమీద సమానాధికారం వున్నది. ఆయన కవుల కవి. ఈయన ప్రజల కవి. ఇద్దరిలో ఎవరు గొప్ప?

కొందరికి కృష్ణశాస్త్రి పాట చెరిపాలి. కొందరికి శ్రీశ్రీ పాట చెడుపాలి.

ఇద్దరిలో ఎవరో ఒకరు గొప్ప కావలసిన అవసరం ఉందా? అసలు యీ ప్రశ్నలకు సమాధానాలు ఉండవలసిన అవసరం ఉందా? ఇది మళ్ళీ యింకో ప్రశ్న. ఉహు. లాభం లేదు.

ఈ ప్రశ్నల మూలానే, కీ సామ్రాజ్యన్ లేని క్రాస్ వర్డ్ పజల్ లాగ తయారైంది లోకం. అయితే ఆలోచిస్తే, లేకపోతే గుడ్డు సున్నా.

Sastry's HOTEL

శాస్త్రిన్ హోటల్

చిక్ పేట, బెంగళూరు సిటీలో
బసచెయ్యండి.

మేము ముగ్గురం

మేముండేది ఒక మేడమిదగదిలో - ఆ మేడమిదకి ఎక్క కముందు దాకా మేము ఒక రకమైన మనుష్యులు - మేడ ఎక్క క మరొకరకం మనుషులం.

మేడ ఎక్క కముందుదాకా ముగ్గురం చేతులూ భుజాలూ కలుపుకుని కోడ్డంతా తిరిగి - కాలేజీకి కలిసివెళ్ళి, కలిసివచ్చి, మేడమెట్టు ఎక్కేదాకా అన్నీ ఒక్క మనిషి చేసినట్లు చేస్తాం. ఆ మేడమెట్టు కొన్ని ఎక్కకాక, చూలో విచిత్రమైన మార్పు వచ్చేస్తుంది. ముగ్గురం మూడురకాలై పోతాము. మూడురకాల ధృవాలు. (పక్క) తికి తెలిసిన ఉత్తరదక్షిణ ధృవాలలాగా - చుట్టే ఒకదానితో మరొకదానికి పొత్తు అక్కరలేని ధృవాలు. నేను యీ విషయాన్ని అనేకరోజుల పరిశోధనలవల్ల ధృవ పరిచేను.

ఇంతకూ మేడమిది కక్కాక: మా శాస్త్రీపని తెలుగు వ్యాకరణంతో కుస్తీ పట్టడం; పద్యాలు చదివడం.

“శ్రీరస్తు భవదంఘ్రి

చికురంబులకు మహా

ధూర్యబ్రములు -

నీతాంభోజనయన.....”

పద్యమంతా చదివేస్తాడు. ఆ తరవాత వస్తుంది అనుమానం. ‘మహాధూర్యబ్రములు’ ఏసమాసం? కర్మధారయమా? కాక, బ్రహ్మ నీచేమా. ‘దాని కర్మ - కర్మధారయమా’ కాదో నీకెందుకురా’ అంటాను నేను. నాకు పద్యముయితే అద్భుతంగా ఉంది. దానిలో సౌందర్యమంతా వదిలేసి ఏదో నూట ఏసమాసమో తన్నుకునేవాడి నేను వారి?

ఇంక మిగిరిపని: నిర్బింతగా యీ ప్రపంచంతో ఏమీ సంబంధంలేనివాడి మల్లలే కూర్చుని సిగరెట్టు తగలెయ్యడం. వాడికి పడకకుర్చీకి ఏదో సాన్నిహిత్యం ఉంది. వాడికి సిగరెట్టు ఖచ్చికాని అగి పెట్టే ఖచ్చిలేదు; ఒక సిగరెట్టు అయిపోక ముందే యింకోటి వెలిగిస్తాడు. ఏదేనా చదివాలనే తాపత్రయం కాని, పోనీ, వినాలనే ఉద్దేశ్యం కాని వాడికి ఏకాకానాలేదు. ‘నీకోసం, నీ పరీక్షకోసం, మీ యింట్లో వాళ్ళు ఎంతో ఆశిస్తున్నారరా - నువ్వేదో పొడిచేస్తున్నావని అనుకుంటున్నారు, నువ్వ చదివాలిరా,’ అంటాడు శాస్త్రీ. యత్నించితే జ్ఞానములేదు - ఆ మూర్ఖుడికి. జ్ఞాతీకవిస్తాడు శాస్త్రీ - ‘నువ్వు చచ్చినా

పరీక్ష ప్యాపవని. అది తనకు వరమనుకుంటాడు గిరి.

ఇక నా వ్యవహారం: యీ రెండింటికీ భిన్నం. మేడముందు బాల్కనీలో తిరుగుతూ ఎదురుగుండా మేడలోఉన్న అమ్మాయిని చూడడం నాపని. మేడ ఎక్కిన దగ్గరనుంచి దిగేదాకా యిదే పని. ఆ అమ్మాయి చూస్తూనే. ఎప్పుడూ చదువు తూనే ఉంటుంది: బుర్ర కొంచెం గట్టి చేమా. ఒకపట్టన లోపలికిపోదు చదువు.

ఏదో పద్యం చదువుతుంటే ఆ అమ్మాయికి అనుమానం వస్తుంది. మహాసాగరము ఏ సమాసం? వాళ్ళన్నయ్య నడుగుతుంది. చప్పన నాకూ సమాసాలమీద యిష్టం కలుగుతుంది. “శాస్త్రీ, మహాసాగరము ఏ సమాసంరా?” అని కొంచెం గట్టిగా అడుగుతాను నేను వాడికి అదురు పుడుతుంది. “ఏమిటోయ్ నీకు తెలుగుమీద యీ అకారణ ముమకారం” అంటాడు వాడు - అసలు ముమకారం ఎక్కడో వాడికి తెలియదు.

“మా శాస్త్రీ “శ్రీరస్తు భవదంఘ్రి చికురంబులకు...” అంటూ పద్యం పాడతాడు. మా గిరి రింగులు రింగులుగా సిగరెట్టుపొగ వదులుతాడు. నేను ఆ పద్యాల్లో అర్థం ఆ అమ్మాయి పరంగానూ, ఆ పొగవొంపులన్నీ ఆ అమ్మాయి ముంగురుల నొక్కులతోనూ పోల్చుకుని ఊహించుకుంటూ బాల్కనీలో పచార్లు చేస్తాను.

ప్రపంచం ఏమన్నా కానీండి. యింకో కొన్ని వేల ఆంధ్రరాష్ట్రాలు రానీండి. మా కార్యక్రమం యిదే. వాడి వ్యాకరణం, పద్యాలు, గిరిగాడిసిగరెట్టూ, నా ఊహలూ, పచార్లూ, సూర్య చంద్రాదులు గతులు తప్పివా, మకార్యక్రమం తప్పదు. మళ్ళీ మేడకిందికి దిగామో - మాపనులన్నీ ఒక్కటే - ముగ్గురమూ ఒక్క మనిషిలా ప్రవర్తిస్తాము. విచిత్రమే.

చూలో ఎవడిపగిర డబ్బులున్నా చాలు. ఎవడిపగిరా లేకపోవడం ఎప్పుడూ జరగలేదు. ఎంత డబ్బు నాన్న పంపుతున్నాడో అంచనా తెలియకుండా చేసింది ఎదురుగుండాఉన్న అమ్మాయి. అదొకప్రవాహం: నాన్నదగ్గరించి నాదాకా. నేనేదో మహా

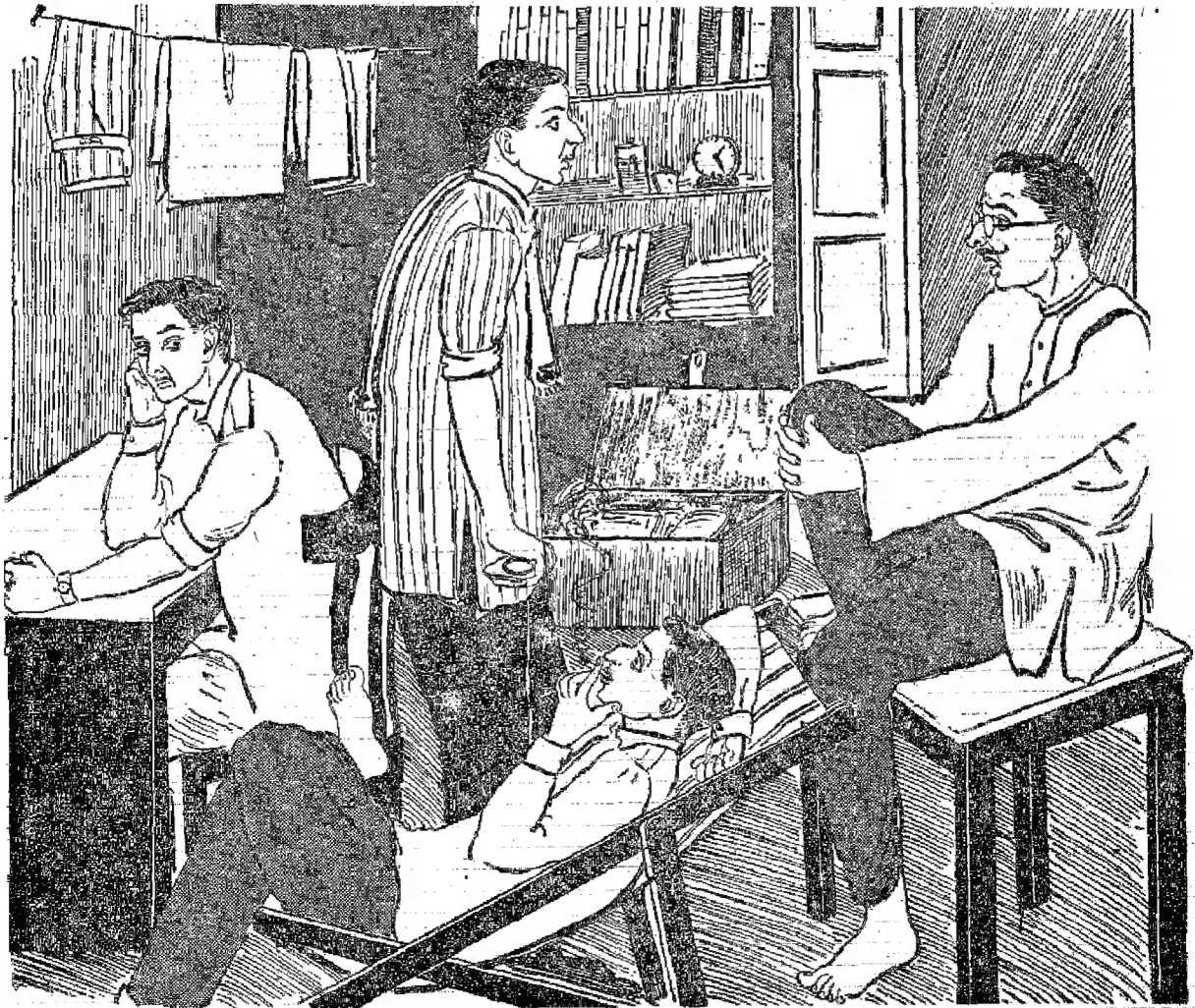
చదివేస్తున్నాననో, రెండో సంవత్సరం కూడా ఆనో, మా నాన్న అడిగినంత డబ్బూ పంపేస్తున్నాడు, అప్పుడప్పుడు కేకలేసినా. అదీ, మావాళ్ళ డబ్బూ కలిసి మాకు హాయిగా సరిపోతోంది.

మాకు శాస్త్రానికైతే వేరే పక్కలూ, బెడ్డింగులూ, పెట్టెలూ ఉన్నాయి గాని, ఆచరణలో అవేవీ లేవు. రాత్రి చాలాసేపు పొద్దుపోయేదాకా వ్యాకరణంలో స్నేహితుడైన యింకోక వ్యక్తితో ‘గజం పడియో’ అనే రూపం ఎలా వచ్చిందో సాధిస్తూ కూర్చుంటాడు శాస్త్రీ. ఇంకా చాలసేపటిదాకా గిరి సిగరెట్లు పొగను మేమూల్లోకి పంపిస్తాడు. ‘భూమిజ్యోతి స్ఫులిలమరుతం సన్నిపాతఃకృష్ట మేఘః’ అన్నారు పెద్దలు. ఇంకా కొంత సేపటిదాకా - అంటే ఆ అమ్మాయి చదువుముగిసేదాకా నేను డాబా మీద పచార్లు చేస్తాను. ఎవరికి ఎప్పుడు ఎక్కడ నిద్రిస్తే, అప్పుడు అక్కడ పడుకుంటాము. అదంతా ఒక విచిత్రమైన గది; విచిత్రమైన మనుషులూ; ఎవరికి ఏపక్కలూ అక్కరలేదు; ఏవి చెతికండితే అవి వేసుకుని పడుకుంటారు; తెల్లారేక తీసి వాటిని చుట్టి పెట్టేవాడెవడూ ఉండదు. మళ్ళీ రాత్రిపుడుందిగా! అప్పు డెల్లాగూ పడుకోవాలి. ఈల్లావుగా ఏవడు చుడతాడు పక్కల్ని...మాకు చాలా పనులున్నాయి!

* * *

ఇలా ఎన్నాళ్ళు గడిచిందో మాకు గుర్తులేదు. కాని కొంతకాలం గడిచిన మాట మాత్రం నిజం. ఇంతలోకి ఎక్కడినుంచి ఊడిపడ్డాడో మామయ్యవచ్చాడు. వచ్చిన వాడు నాతోపాటు హాటలులిండి తిన్నాడుగా...మాటాడక పడుకోరాదూ...ఏదో కొద్దుపనికోసం పగలల్లా బయటికిపోయి చీకటిపడ్డాక మేడమిదికి చేరుకునేవాడు. మామయ్య నాకు మామయ్యకాని, మిగతా వాళ్ళకి మామయ్యకాదుగా! శాస్త్రీపద్యాల్లో మానలేదు. గిరిగాడు ససేమిం సిగరెట్టు మానలేదు. ఇంకా నాపని బయటికి కనపడే విషపడే పనికాదుగా. ఏమీ ఎరగనట్లుగా బాల్కనీలో పచార్లు చేస్తూనే ఉన్నా - చేతిలో పుస్తకం మాత్రం పట్టుకుని.

మామయ్య వచ్చిన మొదటిరోజు నే ప్రారంభించాడు. “ఒరే! మీ నాన్న నీకు నెలకి రెండువందల రూపాయలు పంపిస్తున్నాడు తెలుసా? నువ్వు యింట్లో ఉంటే వ్యవసాయం పనిచూసేవాడివి.



“మామయ్య ప్రారంభించాడు నీకు వేరేపక్క, బెడ్డింగూ, బట్టలూ ఉండగా వాళ్లనీ వీళ్లనీ వాడత వెండుకురా? వాళ్లెంత స్నేహితులైతేమాత్రం కాస్త యింగితజ్ఞాన ముండక్కర్లే...”

నావ్రు చదువు వెలిగించబట్టి అక్కడ పాఠశాల తీతం ఖర్చు అందుచేత నీకు, నీ చదువుకి నెలకి రెండువందల ఎల్లరూపాయలు ఖర్చు. ఆ డబ్బుమీద లాభంలేకపోయినా, అసలు కిక్కిబాటు కావాలా? ఉదాహరణ—

మామయ్య ఎల్లగో అనుకున్నాడు కాస్త్రీ, గిరి నానమ్మ తీశేస్తున్నారని, యింకా సతాయించడం ప్రారంభించాడు. వాళ్ళతోనే కబుర్లు చెప్తూ.

“మామండి గిరి గారూ. స్నేహితులందరూ అనుకోండి, మీలాంటి మంచి వాళ్ళు, కాని అడ్డమైనవాళ్ళూ మావాడికి స్నేహితులే. వారికోసం డబ్బు తగలెయ్యడమే చివరికి ఒకదూ అక్కరపరాదు. వీడికేం, వీడు సంపాదిస్తున్నాడు కనకనా. వీడేకో బాగుపడి వృద్ధిలోకి వస్తాడని వాడు

యిచ్చుకున్నాడు. అసలేమన్నా చదువు తున్నాడంటారా?”

సిగరెట్టుపాగ ఆకాశంలోకి పొదిలి .. యీ పొగలాగా జీవితాలు కూడా నిత్య చందలా అని, తుదిభంగురాలనీ ఏకావేదాంతంగా చూస్తాడు గిరి. వాడికి సమాధానం చెప్పడానికికూడా నోరుండదు, మేడమీదకొస్తే

కాస్త్రీ కొంచెం నయం మామయ్యకి వచ్చే ఎద్దతిలో మట్టాడతాడు. మాగడి వ్యవహారంమాస్తే మామయ్యకి ఏమీ వచ్చలేదు ఈ గిరిగాడింటే ఆయనకి మరి అరికొలిమంట నెత్తికొస్తోంది. వాడు తగలేనే ప్రతి సిగరెట్టులోనూ నా రూపాయిలోట్టు (అంటే మానాన్నవి) ఆయనకనిపించాయి. పెగా యీ గిరి అసలు మాట్లాడడు. ఈ

ప్రపంచంలో ఎవరినీ లెక్కచెయ్యడు. నా వస్తువులు, అవి మామయ్యకి తెలిసిన రేజరు, బట్టలు, మొదలైనవన్నీ అలవాటు చొప్పున తనవిలాగా వాడుకుంటున్నాడు. మళ్ళీ తీసినవాటిని జాగ్రత్తగానైనా పెట్టడు. మామయ్యంటే ఉండే గౌరవంకొద్దీ నేను కొంచెం మారినాగాని, వాడేమీ మారలేదు. పెగా యింకా నిర్లక్ష్యంగా తయారయ్యాడు.

మామయ్యకి పచ్చికెలతాయ గొంతులో పడ్డట్టుంది. ‘నాది’, ‘నేను’ అనుకునే మనస్తత్వంతో, ప్రతిదీ రూపాయి, అణా, పైసల్లో కొలిచే మామయ్యకి మా సంబంధాలు ఏమీ అర్థంకాలేదు. ఒకరోజున బ్రంకుపెట్టె తాళం లేకపోవడం చూశాడు. అందులో డబ్బుంది. బాంట్లించి నాకు-

కొవలసిన డబ్బు తీసుకుంటూండగా చూశాడు. తరవాతి గిరిగాడుకూడా అందు లోంచే డబ్బు తీసుకోవడం చూశాడు. ఇలా అందరి డబ్బు ఒకదగిరే ఉండి, లెక్క, పత్రం లేకుండా ఏవరిక్కొవల సించి వాళ్లు తీసుకోవడం, మామయ్య సహించి లేకపోయాడు.

వంటనే ఆయన ఒక నిర్ణయాని కొచ్చే శాడు. ఏళ్ళంతా నాడచ్చే తింటున్నారు; అని. కాని నిజానికి అదమీకాదు, నేనా విషయం ఆయనదో చెప్పాకూడా. నే నెప్పుడూ సరిగా లెక్కనయ్యకపోయినా, ఆపేజీ వశాన. నాకు నాన్న సుమారు 125 రూపాయలు పంపుతాడు. గిరిగాడి యింటి నించి రహదారిమీ 150 కాకా వస్తూంటాయి. యింక ఎటొస్తే స్థిరమైన ఆదాయం లేని వాడు కొట్టి ఒక్కడే. కాని, మా యిద్ద రిది, వాడిది కలిపి మొత్తం మాకు సరిపో తుంటుంది!

మామయ్య చొగ్గాక, యంతవరకూ ఉన్న యీ పరిస్థితి సూచితోనేమోనని భయంపెందినాడు. ఎందుకంటే, మేము తక్కువ, కొట్టిగాడికేం పరవాలేదు. సొగ్గును యిం గా చదువుకుంటాడు. 'సో' హాయిగా యింటికి వచ్చా పోతాడు. కాని నాకే. నాకు లేకపోతే నేను బతిక లేను. గిరిగాడు అంతకన్నా ఉండలేడు. మా ముగ్గురికి ఉన్న పంబంధమేమిటో నాకు అర్థంకాదు. అప్పుటి హాటెక్కా-ఇచ్చేళ్ళ యిందా, మామగరకాల భృవాల లాంటి మేం ముగ్గురం ఒకటొక్క లేకపోతే యింకోళ్ళు ఉండలేం.

కొట్టిగాడు చాలా కున్నితమయిన

మనిషి. మామయ్య అన్న మాటలన్నీ కొట్టికే తగిలేవి. గిరిగాడు కేవలం గిరి; మహాపర్వతం. గంభీరంగా అలా కూర్చుని సిగరెట్లు కాలుస్తూనే ఉన్నాడు. గోదా వరి వచ్చిన నాటిరాత్రి రాజమండ్రి తుమ్మలవలో ఉన్నా అల్లాగే సిగరెట్లు కాలుస్తూండేవాడని నా నమ్మకం.

మామయ్య ప్రారంభించాడు. "నీకు పేరే పక్కా, బెడ్డింగూ, బట్టలూ ఉండగా, వాళ్ళవీ, వీళ్ళవీ వాడతా వందుకురా. వాళ్ళంత స్నేహితులైతే మాత్రం - కాస్త యింగితజ్ఞాన ముండక్కర్లే..."

"అవునురా - ఒక - నీ పెట్టికి తాళం అదీ ఉండక్కర్లే. నీ వస్తువులూ, అవీ జాగ్రత్తిగా, భద్రంగా, పెట్టిలో పెట్టి, తాళం పెసుకోవాలిగాని, నీ యిష్టం వచ్చి నట్లు పారెయ్యడమేనా? నీ స్నేహితులు మంచివాళ్లే ననుకో... కాని, యీ రూము లోకి ఎంతోమంది వస్తారు, వస్తారు.

"ఏమండోయ్ - గిరిగారూ - కొట్టి గారూ - మీ రయినా సరే. జాగ్రత్త ముంచికడండీ, మీరు పెట్టెలకి జాగ్రత్తగా తాళాలు పెసుకుని, తాళం చెల్లులు మీదగ్గర పెట్టుకోండి. అదిభద్రం గాని, ... యిదేమిటో వివస్తువు పోయినా!"

నాకు యీమాట కొంచెం మరుకుగా తగిలింది. ఇన్నాళ్ళబట్టి ఇక్కడున్నాము గాని... నాది, నా పెట్టె, అనే ఆలోచనకి తాపే లేకపోగా, పెట్టెలకి తాళం పెసుకో వాలనే ఉపాదా కూడా రాలేదు. మా గిరిని గాని, కొట్టిని గాని అనుమానించడమంటే నన్ను నేను అనుమానించుకోవడంలాంటిది. మామయ్యకేం తెలుసు. ఇంట్లో అత్యయ్య కూడా అనుమానపడి పెట్టెలు తాళం పెసుకునే మనిషి. నాకు అరికాలులో మంట పుట్టింది. ఈయనలా ప్రపంచమంతా అపనమ్మకాల పుట్ట అని యీయన ఉద్దేశం. ఈయన బలికుండగా యింకోళ్ళని నమ్మడు ... అయినా మామయ్య చెప్పిన మాటలలో కొంత అనుభవం, నిజం ఉన్నాయేమో! ఇంకా చాలామంది వస్తూంటారన్నాడు. నిజమే. అనేక రకాలవాళ్లు వస్తూండొచ్చు. మామయ్య చెప్పిన మాట నిజమే నేమో.

గిరి, మామయ్య మాటలకి చలించలేదు. "నా పెట్టెకి తాళం లే"దన్నాడు, ముఖం గా.

కొట్టి కొంచెం మారేకారపు జాతి. "మీ పెట్టెకి భద్రంగా తాళం పెసుకుంటు న్నారగా! చాలులండి" అన్నాడు.

మామయ్య మొహం కండగడ్డయింది. "మీ శ్రేయస్సుకోసం చెబుతున్నాను - యిందులో నాకు ఒరిగిందేమీలే"దన్నాడు. నాకు కొట్టి మాటలు బాధ కలిగించాయి.

మామయ్య మనమంచికోసమే చెప్పాడు గాని, తనకేం నష్టం, మేం అనుసరించక పోతే.

"కుర్రకుంకా, నీ కింకా తెలియదు. నల్లనివన్నీ నీళ్ళనీ, తెల్లనివన్నీ పాలనీ నీ నమ్మకం" - అన్నాడు మామయ్య నాతో వికృతంగా.

నేనేమీ మారలేదు. మిగతావాళ్లూ మార లేదు. మామయ్య మారలేదు.

మామయ్య యీసారి నాకొక్కడికీ పేరే కొన్ని సంగతులు చెప్పడం ప్రారంభించాడు. అందరం ఉన్నప్పుడు సరదాగా మాతో కాలక్షేపం చేస్తున్నాడు. కనపడ్డ ప్రతి వస్తువూతీసి దాని ఖరీదు అడగడంమామూలు ఆయనకి. గిరి నెలాగూ అడగను. అడిగినా వాడు చెప్పడు. కొట్టి నడిగితే, చెప్పి నప్పుడు చెప్తాడు, లేనప్పుడు లేదు. ఇంక నన్ను గుగుతాడు. ఏదో ధర చెప్తాను. అంతి కన్నా తక్కువకి బోలెడు దొరుకుతున్నా యంటాడు. ఇది ఆయనకి మామూలు. ఒక సారి ఫోటో ఫ్రేమ్ చూశాడు. రేజరు పెట్టు చూశాడు. పెన్ను చూశాడు. వీటి ధర లడిగాడు. ఫోటో ఫ్రేమ్ బాగుందని అంగీక రించాడు. దానిధర రూపాయిన్నర అయితే కొనవచ్చున్నాడు. నేను అయిదు రూపా యికి కొన్నానన్నాను. మిగతావీ యింతే. మాటల్లో జ్ఞాపకంవచ్చి, "ఒకే, నీకు మీ నాన్న వానీ కొన్నాడట, విదిరా" అన్నాడు.

రి పేరరు దగ్గరుంది, లేవాలన్నాను.

"అది చాలా ఖరీదయిన వాచీరా, ఎవడో రి పేరరు కిచ్చానంటా వేమిటి? దగ్గరుండి బాగుచేయించుకు రాక? యీవాచీ రి పేరరుని నమ్మకూడదురా, ఖరీదయిన సామాన్లు తీసేసి ఏవోచెల్లవి వేస్తారు..," అని చాలాకోపం గా అన్నాడు.

నాకు నవ్వువచ్చింది. ఆశ్చర్యమూ కలి గింది. అసలు కొన్నిరకాల మోసాలు మనం ఊహించలేం. నా వాచీ యిచ్చేటప్పుడు నాకు యీంటి అనుమానమే స్ఫురించ లేదు.

"వాడిదగ్గర కూడంటే మాత్రం తియ్య దల్లుకుంటే సామాన్లు తియ్యలేదా-నమ్మకం ఉండాలి గాని. వాచీ రి పేరర నా స్నేహి తుడే పరవాలేదులే" అన్నాను... నావకా శంకా.

ఏయియినాసరే - ఆ సాయంత్రం వాచీ తెచ్చేదాకా నిద్రపోలేదు మామయ్య. సరే తెచ్చాను. దాన్ని సరదాకి తనచేతికి

కేశముల సాంకేయిక మృత్తి

కాష్మీర్-కుసుం

పచ్చమైన సూనిలో నానదిట్టము
సుగంధ ద్రవ్యకల మలము

సాంటలక్స్

మరద, గర్భలు, కాటు, మెటిమలకు

ప్రేమలిలా

ప్రసవమున ముహూర్తము

నంజనగూడు-పండ్లపాది

హృదయ హరి
నవ్వును 60 ఆమురవేళ బెషడములు.

విజయవాడ : యు.వి.ఆర్. కళావరక,
54, బిందలపేటి; మద్రాసు-1
ప్రారి : బింగిహోపేట, విజయవాడ-2.

పెట్టుకోవడానికి ప్రయత్నం చేశాడు. ఆయన పెట్టడం కుదిరింది కాదు. లాగాడు - ఓకాదు - బిగించాడు - వదులుచేశాడు - చివరికి చైతాన్యం విరిగి పోయింది. "వధవచైతన్యం ఎంతటి కొన్నావురా" అన్నాడు. "నాలుగురూపాయి" అన్నాడు. "దండుగంటలు విరిగిపోయింది" అన్నాడు. "విరక్కడిలే, ఎంత ఖరీదైనదయినా విరిగిపోతుంది," అనేసే నాలు క్కరుచుకున్నాను.

"ఇంకో చైతన్యం కొనరా, ఎందుకు నాలుగు రూపాయిలు దండగ, కొంచెం చవకది కొను."

నే నొక్కడిని బజారుకు ఎప్పుడూ పోను. గిరిని రమ్మంటే రానన్నాడు. కాస్త్రీగాడికి వాడి స్నేహితుడికి అపార పారావారము ఏ సమాసమా తేలలేదు. మేడ మీద ఆ ఆమ్మాయి ఉండగా నేను కిందకి జిగదల్చుకోలేదు. దాంతో ఆ వాచీ మళ్ళీ పెట్టో పడేశాను.

ఆవేళ మామయ్యకి కోర్టులో వాయిదా. కిందటిసారి వాయిదా కొంచెం దగ్గర పడే సరికి మళ్ళీ వెళ్ళినప్పుడేమిటిలే అని ఉండి పోయాడు. పొద్దున్న వెళ్ళిన వాడు మధ్యాహ్నం చూడుంటుంటే తిరిగొచ్చాడు అప్పటికి మేమూ కాలేజీనుంచి వచ్చాము. కాఫీ తాగాక, మామయ్య నన్ను పిల్చి, "ఒరే! నాకో పాతిక రూపాయిలు అర్జంటుగా కావాలిరా. క్లీడరు అర్జంటుగా కావాలన్నాడు. మళ్ళీ యింటికెళ్ళిన వెంటనే పంపించేస్తాను" అన్నాడు.

గబగబా వెళ్ళి పెట్టే తెరిచి చూశాను. అందులో మహా ఉంటే పది రూపాయిల లోపు ఉంటాయేమో.

"మామయ్యా, రూములో డబ్బంతా అయిపోయింది, మహా ఉంటే పది రూపాయిలుంటుండేమో. ఇంకా ఎవరకీ మని యార్దరు రాలేదు" అన్నాను.

మామయ్య తల పంకించి, "నీ దగ్గర డబ్బంతా అప్పుడే అయిపోయిందట్రా! నాన్న యానెల 150 పంపేడన్నావ్. మరి యింత ఖచ్చేమిట్రా" అన్నాడు.

నాకు మందుకొచ్చింది. యిందులో బాదాపు 50 రూపాయిలు నీకోసమే అయి పోయింది. పాపం గిరిగాడు, కాస్త్రీ యానెల ఖచ్చే ఆటే చెయ్యకపోవట్టి సరి పోయిందనుకుంటాను - అని ఆ నేర్దా మనుకున్నాను గాని, ఊరుకున్నాను.

"ఆ గిరిగాడిదగ్గర లేదూ..." అన్నాడు మళ్ళీ.

"లేదు మామయ్యా, ఉంటే అంతా పెట్టోనే ఉంటుందిగా."

"పోరా! నీదంతా మరి యిది. వాడు

చేస్తున్న పనులన్నీ నమ్ముతున్నావా చెప్ప. ప్రపంచమంతా నీలాగా మంచి వాళ్ళనుకున్నావా? వాళ్ళ నాన్న పంపించంతా గిరిగాడు కాస్త్రీ, నీలాగా నిజాయితీగా పెట్టో వేస్తున్నారంటావా? నువ్వు వట్టి పెరిదద్దమృగి కావట్టి, వాళ్ళ పాట్లూ, నీ పళ్ళూ కలిపి ఊదుకు తింటున్నారు."

ఆమర్నాజే గిరికి 150 రూపాయిలు మని యార్దరు వచ్చింది. మేమందరం చూస్తూండగానే పెట్టో పడేశాడు వాడు. గిరిగాడి నాన్న వాడికన్నా గంభీరుడు. డబ్బు పంపించేసన్న మాటే కాని - మరొక ఆత్మ రమయినా ఉత్తరంలో లేదు.

ఆవేళ మామయ్య సాయంత్రం ఎక్కడికో వెళ్ళాడు. రాత్రి కొంచెం అలస్యంగా వచ్చాడు. అప్పటికి మేమూ భోజనానికి వెళ్ళలేదు. అప్పుడు బయలుదేరి తిండి తిని వస్తున్నాము. ఆవేళ బాగా చలేస్తోంది. కుర్రంగా మునుగులుతని పడుకున్నాము.

పడుకోబోతూ, మామయ్య తెల్లవారు ఝామున ఏదో ఊరు వెళ్ళా అన్నాడు. "అలారమ్ పెట్టాలి?" అంటే ఒడ్చున్నాడు.

ఆయన నాలుగు గంటలకే లేచాడు. పెట్టో, బెడ్డింగూ సరుకున్నాడు. రైలు ప్రైవేటుతుండగా "నేను వెళ్తున్నారా" అని నన్ను లేపాడు.

చలికాలపు తెల్లవారుఝాము నిద్ర - మామయ్య పిలుపుకి నాకన్నా ముందు కాస్త్రీ లేచాడు. కాలవా ముసుగు పెట్టి "దలి వేళకా చలి లేని జీవనము వృధా, చంచద్యయక్కాలికన్ -" అంటూ పద్యం లంకించుకున్నాడు. మామయ్యతో - "సరే, మంచిది వెళ్ళండి," అన్నా నేగాని బాగుండదని లేచాను. గిరి ఏమయినా సరే లేవడు.

నేనూ కాస్త్రీ, మామయ్య కిందకి దిగాము. ఆ చలిలో, రాత్రి ఏ కూలాడు దొరుకుతాడు? ఇంతట్లో రైలు కూసింది. నేను సావకాళంగా - "మామయ్యా, నీకి రైలు అందదు, తెల్లవారేక వెళుదువు గానిలే" అన్నాను.

"అన్నట్లు మరిచిపోయాను - యావేళ నీ పుట్టిన గోజురా - మినాన్న రాశాడు కూడాను" అన్నాడు కాస్త్రీ.

"అవును, మరిచిపోయాను మామయ్యా, ఉండిపో, రేపెళ్ళమ్మ." అన్నాను నేను.

"కూదురా. నేను వెళ్ళకపోతే కొంప మునుగుతుంది. ఎల్లండి తోర్లులో సాక్ష్యం నికే ఒక మనిషిని పంపాలి. ఆ మనిషి నేను వెళ్ళబోయే ఊళ్ళో ఉన్నాడు. మళ్ళీ వెంటనే నేను మా ఊరుకూడా వెళ్ళామి చాలా అర్జంటు. పోనీలే, యీ రైలు పోనే

పోయిరి, బస్సుకు. పోతాను, ఓ పాతలా ఎక్కువయితే అయింది."

మామయ్య తొందరపడుతున్నాడు. కూలీవాడెవడూ దొరకడు. ఆ పెట్టి మేం ముగ్గురం కలిసికూడా మొయ్యలేం. ఇంతట్లో కొడు హారన్ వినపడింది.

"ప్రైవేటుపోతోంది పరిగెట్టితే బస్సుండు తుంది" అన్నాడు కాస్త్రీ.

"సరే - యింకేం చేస్తావ్ మామయ్యా, ఆ ప్రాల్లో పనిచూసుకుని మళ్ళీ మధ్యాహ్నం బస్సులో యిక్కడి కొచ్చెయ్. వెంటనే బయలుదేరి - యింటి కెళ్ళువుగాని. లేకపోతే యీ సామాను యిప్పుడేలా మెయ్యగలం?"

"పెట్టి వాడిలేస్తే ఎల్లా రా?... మామయ్య కేమి తోచటంలేదు. మేమెవ్వరమూ మాట్లాడలేదు. బస్సు హారన్ మళ్ళీ వినిపించింది. చివరికి తెగించి, "పెట్టి జాగ్రత్తయ్" అరిచి పరుగు లంకించుకున్నాడు మామయ్య.

"భద్రంగా తాళంవేసి. తాళంచెవి మీ దగ్గరుంచుకున్నారగా" అని అరిచాడు కాస్త్రీ. నాకు నవ్వాగిందికాదు.

మామయ్య వెళ్ళాడన్న మాటేకాని, ఆయన మనస్సు యీ పెట్టే, బెడ్డింగుమీదే ఉండి ఉంటుంది. శరీరం మాత్రమే బస్సెక్కి ఉంటుంది.

మేడెక్కి మళ్ళీ పడుకోవాలనుకున్నా అగాని, ఆవేళ నాపుట్టినరోజు. మొహం కడుక్కుని స్నానం చెయ్యమన్నాడు కాస్త్రీ. సరే, యింత చలిలో అలాగే చేసి, కొత్త బట్టలు తొడుక్కుని, గిరిగాడికి లేపాము. వాడు సావకాళంగా లేచాడు. బయటికి బయలుదేరాము. గిరి నాకోసం ఏవేవో వస్తువులుకొని పుట్టినరోజు పండుగ బహుమానంగా యిచ్చాడు. కాస్త్రీ ఒక చక్కని తెలుగు పుస్తకం కొని బహుమానంగా యిచ్చాడు. అంతా కలిసి కాఫీ తాగి రూముకి వచ్చేసరికి సుమారు పదిగంటలయింది. ఇంక మేడమెట్లెక్కబోతూండగా ఆ ఆమ్మాయి వాళ్ళయింటి నుమ్మం దగ్గర నిలబడి మమ్మల్ని పిలిచింది. ఏమిటో అనుకుని వెళ్ళాము. ఆవేళ నా పుట్టినరోజు కావట్టి తన కుభాకాంక్షలు అందజేసింది! రిబ్బను ముడివేసిన పార్సెలు ఒకటి అందజేసింది! నాకేదో విపరీతమయిన ఆశ్చర్యం వేసింది. ఒక్కక్షణంలో ఏవేవో స్ఫురించాయి. ఏదో ఉన్నత ఆనందంతో, ఉత్కింతతో, భాంక్ష్యో అనేమాట అనే సరికి చాలా కష్టమయిపోయింది.

గబగబా మేడమెట్లెక్కి పోయాను బాగుంటాగా. నా సంతోషానికి అంతులేదు; అవధిలేదు - నా పుట్టినరోజు యావేళ అని



చేనేత వస్త్రాలను కొని

మీ సాంస్కృతిక సంపదను, కార్యకౌశలాన్ని
సముద్ధరించుకొండి

మీరు చేనేత వస్త్రం ప్రతిగజం కొని పాత్ర నిర్వహించునట్టి చేనేత పనివారి
డంలో మీ భారతదేశ సాంస్కృతిక చరిత్రను సముద్ధరింపి అనునది భారతగ్రామీణ్యరక్షాభి
త్రనే అల్లుతున్నారన్నమాట. వృద్ధికి, గ్రామీణ ఆర్థికవ్యవస్థను సుస్థిర
ముఖ్యమైన కుటీరపరిశ్రమలో ప్రధాన పరిచడానికి తోడ్పడగలదు.

భారతదేశానికి విముక్తి—కుటీర పరిశ్రమల ద్వారానే

—మహాత్మాగాంధీ.

ఈ ప్రకటనను జారీచేసినవారు :

సెంట్రల్ మార్కెటింగ్ ఆర్గనైజేషన్, ఆల్ ఇండియా హ్యాండ్ లూమ్ బోర్డు, ఇండియా
ప్రభుత్వ వాణిజ్య పారిశ్రామిక శాఖామంత్రి వర్గకార్యాలయం, 84, పాంథియన్ రోడ్డు,
ఎన్ గూరు, మద్రాసు.

ఆ అమ్మాయి కల్లా తెలుసు? ఇదంతా శాస్త్రీసని. నాన్న రాసిన ఉత్తరం మైకోలో చదివినంత గట్టిగా చదువుతాడు. మా ప్రతి కదిలికా ఆ అమ్మాయికూడా గమనిస్తున్నదన్నమాట! నే నాక్షణంలో ఒక దివ్య స్వర్గంలో ఉన్నాను. ఆ పార్సల్ నా చేతిలోంచి లాక్కుని రిబ్బన్ విప్పాడు శాస్త్రీ. ఆశ్చర్యం! అందులో చక్కని వాచీస్ట్రేక్ ఉంది! నా వాచీస్ట్రేక్ విరిగి పోయిందని యీ అమ్మాయికి తెలిసే యీపని చేసుకుంటుంది. ఆ వాచీ పెట్టుకోవాలి యీ వేళ!

గబగబా పెట్టే తీశాను. వాచీ కనబడలేదు! అరె, ఏమయింది? పై నే పెట్టా నే! లోపలకూడా వెతికాను. లేదు. పెట్టెలో డబ్బులతో సహా అన్నీ బయట ఒకబోసి చూశాను. కనపడలేదు. ఏమయింది చెప్పా! ఏ శాస్త్రీ గాడో, గిరి గాడో ఏడిపించడానికి తీశారా? శాస్త్రీసడిగాను. వాడు అదిరిపడ్డాడు. నాకన్నా ఎక్కువ కం గారుగా వెతికటం ప్రారంభించాడు. వీడు వేళాకోళానికి తీస్తే మొహం యింకోలా ఉంటుంది. సీరియస్ గా వెతుకుతున్నాడు. వీడికేమీ తెలియదు వాచీసంగతి. గిరి సడిగాను. 'నాకేం తెలుసోయ్ నీ వాచీసంగతి' అన్నాడు నిశ్చలంగా.

వాచీ ఏమయిఉంటుంది? ఏదో జరిగి ఉండాలి. మారాములో ఎప్పుడూ యిలాటివి జరగలేదు. ఎవరిని అనుమానించడమూ మాకు చేతకాదు.

"ఏమయిఉంటుందిరా? వాచీ" శాస్త్రీ సడిగాను. వాడిమొహం అప్పుడే కందగడ్డ అయిపోయింది. వాడిమీద అనుమానపడడం తేలిక అని వాడికి తెలుసు. అందుకే నే నేను మాటలు చాలా జాగ్రత్తగా వాడుతున్నాను. వాడిని బాధపెట్టడం నాకు యిష్టంలేదు. గిరి అసలు యీ రంగంలోకే రాలేదు కొంతసేపు. కాని రాసురాసు వాడికి భయంవేసింది, నిజంగా పోయిందేమోనని. వాడుకూడా రూమంతా వెతికేశాడు. ఎక్కడా దొరకలేదు.

దేవతలకి ముందు హోలాహలందొరికి, తరవాత అమృతం దొరికింది. నాకు ముందు అమృతందొరికి తరవాత అందులో హోలాహలంపడింది.

నిజానికి నాకు వాచీ పెట్టుకోలేకపోయాననే బాధ, వాచీపోయిందనే వ్యధకన్నా, యీ స్వర్గంలో మామయ్య యీ సంఘటనలూటి అవాంఛనీయ పరిస్థితులు తెచ్చి

పెడుతుందో అనే భయం ఎక్కువైంది. శాస్త్రీ, గిరి, అసలు మాట్లాడమేలేదు. శాస్త్రీ మొహం కందగడ్డయిపోయింది. గిరి మాత్రం హిమాలయోత్తుంగ శృంగంలా తలపెట్టి, సిగరెట్లు కాలుస్తూ నే ఉన్నాడు.

ఇలాంటి సమయంలో వచ్చేవాడు మామయ్య. ఆయన్ని చూడగానే నా కెండుకో ఆ పాదమస్తకం నరాలు కదిలి పోయాయి ఒక్కసారి. ఆయనకి కావలసినట్టు తయారయింది స్థితి...

రావడం రావడం టేబులుమీద పెట్టి ఉన్న ఛైత్రమాసి...కొన్నా వేమిట్రా అంటాడేమో అని భయపడ్డాను. కాని మాసికూడా ఆ మాట అనలేదు. శాస్త్రీమాత్రం చెప్పేశాడు. 'మీవాడి వాచీ కనిపించటం లేదని. నాకు గుండె కొట్టుకోడం మానేసినట్లయింది. అక్కడ నిలబడలేకపోయాను. ఎక్కడికేనా ఎళ్ళి పోవాలి. మామయ్య అనబోయే మాటలు మా ముగ్గుర్నీ శాశ్వతంగా దూరం చేసేయ్యగలంత వాడిగా ఉంటాయి; నాకు తెలుసు. ఈయన్ని తెల్లనారుర్షూమున సామానతో సహా పంపేసిఉన్నా బాగున్నా.

మామయ్య కూడా గాభరాగా పెట్టి వెతికాడు. ఎన్నో ప్రశ్నలు వేశాడు. మామయ్య యీ అవకాశాన్ని ఎందుకో అంత మరీ తీవ్రంగా ఉపయోగించుకోలేదు. కాని అప్పటికే ఆయన అన్ని మాటలు సామాన్యమయినవి కావు. "స్నేహితులని నమ్ముకున్న వాళ్లంతా యింతే! ప్రైమాత్రం అందరూ పెద్దమనుషులే - సమయం దొరికేదాకా. చెబితే ఒక్కరు విన్నారూ - అనుభవించు. యీ సంగతి మీ నాన్నకి తెలిస్తే..." అప్పట్వశాస్త్రా మామయ్యకి బండి ట్రైమ్ అయింది. బండి 12 గంటలకి. గదిలో ఎవరూ భోజనాలకి బయలుదేరేటట్టులేదు. ఏదో మనిషి చచ్చిపోతే, పీనుగ పోయిన తరవాత యిల్లులా ఉంది మారాము. మామయ్యచేతికి ఒక హోటలు టిక్కెట్టు చించియిచ్చి "భోజనం చేసి రండి" అన్నాను నీరసంగా. మామయ్య నన్ను రమ్మన్నాడు. ఎందుకూ-యీయన గారి ధర్మపన్నాలు వినడానికేగా - "నేను రాను, మీరు వెళ్ళిరండ"న్నాను "ఈ టిక్కెట్టుయిస్తే భోజనం పెడతాడుగా" అన్నాడు. "ఓ" - అన్నాను మామయ్య బయలుదేరాడు ధైర్యంగా.

ఇలా, యింకో కొన్ని గంటలు గడిస్తే ఏదో ప్రళయం వచ్చేస్తుంది. ఏమిటి శృశాన

శాంతి? నేను భరించలేకపోయాను మామయ్య మాటలు యింకా చెప్పులో మోగుతున్నాయి. ఒకరు యింకోకరి మొగంకేసి మాడ్డం కూడా సాధ్యం కావడంలేదు - నాకు వీశ్వమీద ఏ అనుమానమూ లేదని ఎల్లా చెప్పడం? మామయ్య మాటలు వాళ్లమీద చాలా వారుణం గా పనిచేశాయి.

ప్రపంచం పాపిష్టిదా? - డబ్బు పాపిష్టిదా? అనుమానం అన్ని రకాలుగా నూ పోతోంది...వాచీ, ఏమయిఉంటుంది? యామయ్య రూములోకి ఎవరెవరు వచ్చారు? మామయ్య అన్ని మాటలన్నీ జ్ఞాపకానికి వస్తున్నాయి, పవక నాలుగుగోణుల క్రితం ఆ వాచీ తెచ్చాను. ఆ తరవాత ఎవరూ వచ్చినట్టు లేదే! మేము ముగ్గురం-మామయ్య, అంతే. శాస్త్రీ వ్యాకరణం స్నేహితుడైనారా లేదు. మామయ్య...అవును, మామయ్య...ఛా! ఏమిటా అనుమానం? సాక్షాత్తు మామయ్య, చిన్నప్పటినుంచి తినకి జాగ్రత్త నేర్చుకున్న మామయ్య... డబ్బు ఎంత పాపిష్టిదా? అందరినిగుతించి అనుమానం కలగజేస్తుంది!

ఏమో! ఆ వేళ అసలు ఛైత్రవిరిగిపోయినాక మాపెళ్లలో పడేశానా? ఆయనకి గాని యిచ్చేనా? ఆయనకే యిచ్చానేమో ఒక వేళ! అదే నిజమయితే అలవాటుచూపున తన పెళ్లలో వేసుకున్నాడేమో, మరచిపోయి. ఆయన జాగ్రత్తిమనిషి.

నా తొందర మామయ్య భోజనం చేసి వచ్చేదాకా ఆగనిచ్చిందికాదు. పెట్టే నేను తీస్తే ఏమనుకుంటాడే? మా తాళం చెవితో ఆయన పెట్టి తాళం వచ్చేసింది. పెట్టే నాలుగుసక్కులా వెతికాను - లేదు. బట్టలు కొన్ని బయటికితీసిచూశాను - కనపడలేదు. 'నా పెట్టెలోనే పెట్టిఉంటాను - ' అనుకుంటూ యధాలాపంగా ఏదోసంచి తీశాను. అందులో గబుక్కున కంటపడింది. కాగితం చుట్టినవాచీ! నా కేమీమీ అనిపించినవో, ఒక్క తూణకాలంలో ఎన్ని సంగతులు స్ఫురించినవో చెప్పలేను. ఎందుకో గబగబా పెట్టెలో బట్టలు కుక్కేసి తలుచేసి తాళం నొక్కిశాను. "శాస్త్రీ - వాచీ దొరికిందిరా" అని ఒక్క గావుకేక పెట్టాను.

వాడేమీ ఆశ్చర్యపడకుండా - "ఎక్కడ దొరికిందిరా" అన్నాడు బాల్కనీలోంచి లోనికివస్తూ. శాస్త్రీ ఆశ్చర్యపడకపోవడం చూసి నా కాశ్చర్యం కలిగింది.

"అప్పే - పెళ్లలోనే ఉందిరా...మూల. ఇంకాకా మనం సరిగ్గా వెతికలేదు."

"నువ్వు, నేనూ సరే...అలాగేననుకో.

(52-వ పేజీ చూడండి)

అ స మ రు లు

1 దృశ్యం.

(ఒక గది మడివైపు ఒక టేబియారంకు ముక్కులు - కలగ - చాలా పురాతనమైన వాటిలా వుంటాయి టేబియారం కలం, సిగారెట్ల, కొన్ని పైకెండు వందల వాటి వుంటాయి. సినిమా కాలం వాళ్ళు గొడవ అంటించి వున్నాయి. గదినిండా కత్తిరించిన కాగితం ముక్కలు పడి వుంటాయి. చిట్టి గది కుదుస్తూ వుంటుంది. అటు వయస్సు 18 సంవత్సరాలు. తెల్లగా నాళాకుగా వుంటుంది. ఎడమవైపునుంచి కృష్ణ వస్తాడు. అతని వయస్సు 20 సంవత్సరాలు. చామన చాయగా పాడుగా వుంటాడు. జాత్తు ముఖమిద పడుతూ వుంటుంది. ముఖంలో ఎప్పుడూ చిరునవ్వు కనిపిస్తూ వుంటుంది. చాక్క భుజంమీద కొంత చిరిగింది. పుట్టపాంటు బూటకగర్ బాగా చిరిగివుంది. చిట్టి అతన్ని చూడ గానే కుదవడం మాని నిలువబడుతుంది.)

చిట్టి: గదినిండా కాగితాలు కత్తిరించి పోస్తావెందుకు?

కృష్ణ: (నిర్లక్ష్యంగా) అదంతా కళారాధన.

చిట్టి: నీ కంట సినిమామీద ఆభిమానం వుంటే ఎక్కడకైనా వెళ్లి ప్రయత్నించ వూడదా?

కృష్ణ: ప్రయత్నించ వలసిన ఖర్చు నాకు లేదు. నన్ను ఆంధ్రదేశం యిప్పటికీ కాక పోతే మరే నాటికైనా గుర్తించకపోదు. (క్షణం ఆగి) చూడు చిట్టి! నేను అమాత్యుని భాగ్యంను. అప్పుడేగా నటించ గలను ఆభిమానం కానిపించగలను యిన్ని రోజులూ కంపేషన్ చేయ ప్రభావుతుగా రోజులూ మారుమూల వుండడం ఆంధ్ర దేశానికి కేటమి?

చిట్టి: కేం? మీరు నిలవండి నవ్వు యీ సినిమా కాలంలో యింట్లో వుండడం మాత్రం చేయకొచ్చు. యిలా మరీ కొంత కాలం గడిస్తే - ఎప్పుడో ఒకనాడు తిమ్మ (చీపురు యాసిస్తూ) తిరగయ్యక మానడు. (క్షణం ఆగి) యిలా వృధాగా తిరిగి కంటే ఎక్కువగా వుద్యోగం సంపాదించవూడదూ! నాన్న గారు యాడు! మనకొసం ఎంత క్రమ పడుతున్నారో!

కృష్ణ: చిట్టి! నవ్వు చిన్న చావో! పరిస్థితిగా అర్థం చేసుకోలేవు. నేను

ప్రసిద్ధులుంటే అయినవంటనే మన దరిద్రం తీరిపోదంటావా?

చిట్టి: గారిమేడలలో కాలాన్ని వ్యర్థం చేసేకంటే చేరికందిన ఏ చిన్న ఉద్యోగమా చేసుకుంటే మన కష్టాలు కొంత కాక పోతే కొంతైనా తగ్గవా?

కృష్ణ: విరుత్తానాపడకు చిట్టి! నంకు చిత్తమేన దరిద్రంతో కాలాన్ని కొలవడం నాకు యిష్టంలేదు. కళాద్వైతం కాలాన్ని కొలుస్తాను. “మృత్యుకటికం” “అభిజ్ఞాన శాకుంతలం” వంటి ఆమెఘమైన నాటకాలు జన్మించిన నా దేశంలో నలులకు ఉత్తమస్థానం లేదా?

చిట్టి: నీ వెళ్లి నీ కానడం. యింటిలోని కష్ట సుఖాలతో నీకేం అవసరంలేదు. వియ్యం అయిపోయి రెండురోజులయ్యింది. అన్నం లేక రొట్టెలు తింటున్నాం. నీ జీవితంలో యింతకు క్రితం అన్నం మాని రొట్టె ఎప్పుడైనా తిన్నావా?

అంగర సూర్యారావు

కృష్ణ: లేదు! అందుకే రొట్టె నాకెంతో దుచిగా వుంది.

చిట్టి: మొండివాళ్ళకు ఎంత చెలికే మాత్రం ఏంలాభం? (యిల్లు కుదుస్తూ వుంటుంది. కృష్ణ మడివైపుకు వెళ్లి ముక్కు మీద కూర్చుని జేబులోంచి కాగితాలు తీసి చదువుతూ వుంటాడు. ఎడమవైపునుంచి కమలమ్మ వస్తుంది. వయస్సు 40 సంవత్సరాలు. లావుగా వుంటుంది. పెద్ద మటుం బానికీ చెందిన మనిషిలా కనిపిస్తుంది. ముఖంలో ఎప్పుడూ కోపం కనిపిస్తూ వుంటుంది.)

కమలమ్మ: ఒరేయ్ కృష్ణా! (కృష్ణ ఉరికి పడి వెళ్ళి తిరిగియాస్తాడు.) మీ నాన్న గారేం చేస్తున్నారు?

కృష్ణ: వీధిగదిలో కూర్చున్నారమ్మా! కను. బజారుకు వెళ్లి వేగం వియ్యం తీసుకురాకపోతే ఏం లాభంలేదని చెప్పి!

కృష్ణ: అదేదో నువ్వే చెప్పేదూ! కను: (కోపంతో) నీ అఫూరానికీ తోడు ఎదురు సమాధానం ఒకటా! వెడతావా? లేదా? (ముందుకు వస్తుంది)

కృష్ణ: (ధయంతో) నడతాను! నా తాను! (మడివైపుకు తొండంగా వెళ్ళి పోతాడు. చిట్టి గదిమడిచి నేలమీద పాత తపానీ వదులుతుంది.)

కను: గంటల రరబడి ఒక పనిచేస్తూ వుంటే ఎలాగే చిట్టి! లాపల - చిరిగిపోయిన బట్టలన్నీ - బల్లమీదవుంచి వచ్చాయి. వేగం వుట్టు.

చిట్టి: యిక అది మటినా లాభంలేదు. ఇప్పటికీ ఎన్నిసార్లు మట్టాను! నా పరికిణీలు, నాటిలు అన్నీ చిరిగిపోయినై. (చివారంగా) మనం బట్టలు కొనుక్కొని ఎంత కాల మయ్యిందిమ్మా?

కను: ఎంత కాలం అయితే ఏం చిట్టి! రెండేళ్ళనుంచి మనకు బట్టలులేవు. (ఉద్యోగంతో) కూలివాడు సహించి పెళ్ళాం పిల్లలకు తిండి సుడా పెట్టగలను. మీ నాన్న గారు వట్టి పనికిమాలిన మనిషి. మనం యిన్ని యిబ్బందులు పడుతున్నా ఏం పట్టించుకోరు. యింటిలో సంబంధంలేకుండా - మానాలు రెక్క పెడుతూ - వీధిగదిలో కూర్చుంటారు.

చిట్టి: పాపం! నాన్న గారు మాత్రం ఏంచేస్తారమ్మా! ఆయన తీరమంతా మన కోసమే ఖర్చు పెడుతున్నాడు. చిరిగినబట్టలు వేసుకొని యింట్లో కూర్చోదానికి మనకు కష్టంగా వుంది. నాన్న వీధిలోకూడా వెళుతున్నాడు.

కృష్ణ: (ప్రవేశించి) నాన్న గారితో చెప్పాను. కాని ఆయనేం మాట్లాడలేదు.

కను: నిద్రపోతున్నారేమా!

కృష్ణ: లేదు! ఏదో రాస్తున్నాడు.

కను: (గట్టిగా) రాత పూర్తి అయ్యే వరకూ వుండి చెప్ప. వియ్యంలేకుండా యింట్లో అడుగుపెట్టావా - నీ చెవి మెలేస్తాను.

కృష్ణ: హరి ధగవతుండా! (మడివైపు నిష్క్రమిస్తాడు)

కను: వీడోకడు! వట్టి పనికిమాలిన వాడే! రోజంతా నాటకం కంపెనీల వాళ్ళ చుట్టూ తిరుగుతూ భోజనానికి మాత్రం సిద్ధమవుతూ వుంటాడు.

చిట్టి: కృష్ణమ్మయ్య చాలా తెలివైన వాడమ్మా! ఎంత బాగా మాట్లాడతాడనుకున్నావో!

కను: వాడి తెలివీ నీ తెలివీ అఫూరించి నట్టేవుంది. వేమలు కట్టేవాళ్ళకు మాట్లాడడం చేతకాకపోతే యికం చేరవవుతుంది! (సాలోదపగా) మన కుటుంబం ఏనాటికైనా మంచి సిగిరికెట్టే జోగారావు వట్టి రావారి.

చిట్టి: పెద్దమ్మయ్య ధగ్వనంంచి యూకున్న ఉత్తరాలుకూడా రావడంలేదు. కూర్చో. పట్నంలో ఏమి యిబ్బందులకు తోడుకున్నావో!

కమ: వాడి చదువుకు ఎంతో డబ్బు ఖర్చు య్యింది. నా ఆశలన్నీ, వాడిమీద పెట్టుకుని వున్నాను. మన కుటుంబానికి మంచి రోజులు వస్తే వాడివల్లే రావాలి. మీ నాన్న గారివల్ల యీ కుటుంబం బాగుపడుతుందన్న ఆశ ఏనాడో వదులుకున్నాను.

చిట్టి: (ప్రసంగం మారుస్తూ) బట్టలు తీసుకువచ్చి యిక్కడ వెయ్యవూ! కుడతాను!

(కమలమ్మ ఎడమవైపుకు వెళ్లి పాతబట్టలు తీసుకువచ్చి, తివాసీమీద వేసి పెల్లిపోతుంది. చిట్టి తివాసీమీద కూర్చుని కుడుతూ వుంటుంది. కేశవరావు వస్తాడు. వయసు 80 సంవత్సరాలు. లావుగా పొడవుగా వుంటాడు బొడ్డుమీసాలు. కేశవరావుని చూడగానే చిట్టి కుడుతూ బట్టలు వదిలేసి తొందరగా లేచి నిలబడుతుంది.)

చిట్టి: (ఎడమవైపు గూస్తూ) అమ్మా! కేశవరావు మామయ్య వచ్చాడే!

(ఎడమవైపునుంచి కమలమ్మ వస్తుంది.)
కమ: ఏరా తమ్ముడూ! యిదే నా రావడం! అక్కడ అందరూ క్షేమంగా వున్నారా! - కూర్చో!

కేశ: (కుర్చీలో కూర్చుంటూ) ఆ! అంత క్షేమంగానే వున్నారు. యీవూళ్లో కొంత అర్థంబుపని వుండి వచ్చాను.

చిట్టి: మా అమ్మయ్య ఏం చేస్తున్నాడు మామయ్యా ఏమైనా ఉద్యోగం దొరికిందా?

కేశ: వాడికి మాయింగ్స్ ఏంలాంటి హాయిగా వుంటున్నాడు. యిక ఉద్యోగం అంటానా! నేనుండగా వాడు ఉద్యోగం కోసం ఒకరిని ఆశ్రయించవలసిన అవసరం లేదు. మీ నాన్న గారిలా ఎదుగు బాదుగు లేని ఎనభైరూపాయల గుమస్తా ఉద్యోగం చెయ్యవలసిన అవసరం అంతకంటే లేదు.

కమ: అలా అని ఎంతకాలం మీయింగ్స్ వుండుకుంటావ్? వేగం ఏదో ఉద్యోగం చూద్దా!

కేశ: చూ నే నేమిటి? వాడప్పుడే ఉద్యోగం చేస్తావుంటే!

కమ: (ఆనందాశ్చర్యాలతో) ఏమిటి! ఉద్యోగం చేస్తున్నాడా!!

కేశ: నాకు తెలిసిన ఒక కంపెనీలో అసిస్టెంట్ మేనేజరుగా వేయించాను. నెలకు జీతం మూడువందలు.

చిట్టి: (ఆశ్చర్యంతో) మూడువందలు!! (కృష్ణ సంచి చేత్తో పట్టుకొని కుడివైపు నుంచి వస్తాడు.)

కృష్ణ: హల్లో! అంకుల్! హా - డు - యు - డు?

కేశ: నువ్వు యీమధ్య ఏదో నాటకం

కంపెనీలో మా వూరు వచ్చావట! మా యింటికి రారేదేం?

కృష్ణ: ఒక పనికోసం వెళ్లి ఏభైపనులు చక్కపెట్టుకు రావడం వ్యాపార స్థుల లక్షణం. కళాకారుడిది ఒకటే లక్ష్యం. (చిట్టితో) ఏమిటే చిట్టి మూడువందలంటున్నావ్?

చిట్టి: (సంతోషంతో) పెద్దన్నయ్యకు ఉద్యోగం దొరికిందట. నెలకు మూడు వందలు జీతం!

కేశ: (కమలమ్మతో) వాడికి ఉద్యోగం దొరికింది. నిత్యపంగా ఉద్యోగం చనుకుంటున్నాడు. పెళ్లిచేసుకోవడానికి యిక ఆటంకం ఏముంది?

కమ: మగవరాడికి పెళ్లికి తొందర మొచ్చింది. ఎదిగిన అడవిల్లకు పెళ్లి చెయ్యకుండా ఎంతకాలం యింట్లో వుండి కుంటాం! చిట్టికి ఎక్కడైనా ఒక మంచి సంబంధం చూద్దా! (చిట్టి సిగ్గుతో ఎడమ వైపు విష్కరించివుంటుంది.) బోగారావుకు నీ కూతురునిచ్చి పెళ్లిచేద్దామని ఏనాడో అనుకున్నాం. ఆ పెళ్లి యీనాడు కాక పోతే మరోవాడైనా ఎలాగూ జరగక తప్పదు.

కేశ: అబ్బే! వాడిదగ్గర పెళ్లిమాట ఎత్తిలే

ఏం మాట్లాడలేదు. వాడి ప్రవర్తన నాకు అనుమానంగా వుంది. కాబోయే అల్లుడు కదా అని నిత్యపమైన ఉద్యోగం కూడా యిప్పించాను.

కృష్ణ: ఓనీ! యితేనా! అన్నయ్యకు ఉద్యోగం దొరికిందంటే నేనెంతో సంతోషించాను. మామయ్య కూతుర్ని పెళ్లి చేసుకునే ఒడంబడికమీద అన్నయ్యకు ఉద్యోగం దొరికిందన్నమాట. అయితే అన్నయ్య మాడొందల రూపాయల ఉద్యోగంకంటే నాటకం ఒక్కంటికి 15. రూపాయలు దొరికే నా ఉద్యోగమే ఉత్తమోత్తమమైనది.

కమ: (కృష్ణతో) ఒరేయ్! వెదవా! పెద్ద నాల్గే మాటల్లో మాటలు కలపవద్దని నీ కెన్ని సార్లు చెప్పావు.

కృష్ణ: అమ్మా! కళాకారు డెస్కడూ ఖాళీగా కూర్చోలేడు. ప్రతి చిన్న ఘటనకూ అతని హృదయం చలిస్తుంది.

కమ: ఇక నోర కట్టి పెట్టకపోతే నీవు చిట్టుకుంది. (కేశవరావుతో) వాడు పెళ్లి చేసుకోడేమా అని నువ్వు భయపడ్డక్కర లేదు. ఆ పెళ్లి జరిపించే వూచీ నాది. చిట్టికి మాత్రం నేగం మంచి సంబంధం చూద్దా!

2 బిళ్లుల గం
ప్యాకెట్ మరియు
32 బిళ్లుల గం
డబ్బాలందు.

బాధ తలనొప్పి జలుబు మరియు
జ్వరంనుండి తక్షణం నివారణపొందుటకు

మీ బావగారి తరహా నీకు తెలిసిందే కదా!
అయిన యివేం పట్టించుకోరు.

కళ: (లేచి నిలబడుతూ) దానికేముంది.
అలాగే చూస్తాను. నీ కూతురు ఒకటి నా
కూతురు ఒకటి నా! ఇక పోయివస్తాను.
నాకు చాలా పనులున్నాయి!

కమ: భోజనం చెయ్యకుండా వెళ్ళి
పోతావా?

కళ: తీరికలేదక్కా! మళ్ళీ వచ్చినప్పుడు
తప్పకుండా భోజనం చేస్తాను.

(కుడివైపుకు నిష్క్రమిస్తాడు.)

కమ: (సంతోషంతో) చిట్టి! చిట్టి!
(ఎడమవైపునుంచి చిట్టి ప్రవేశిస్తుంది.)
ఇన్నాళ్ళకు మనం ఒక ఒడ్డుకు చేరు
కున్నామే!

చిట్టి: ఈసారి మన కోరికలన్నీ తీరతా
యన్నా! - నెలకు మూడువందలు! - మొన్న
వంతెన కట్టకున్న చీరలాంటిది యీసారి
నేను తప్పకుండా కొనుక్కుంటాను.

కృష్ణ: అన్నయ్యి వైతికంగా త ప న
మపుతాడని ఎన్నడూ అనుకోలేదు.

కమ: (తొందరగా) చిట్టి! నువ్వు వేగం
పోయి అన్నం వండు. ఒరేయ్ కృష్ణ!
నువ్వు మీ నాన్నగారి దగ్గరకు వెళ్ళి ఆయనకు
పంచెలు వగైరా ఎన్నీ కావాలో
జాబితా రాసుకురా! ఈలోపున యింట్లోకి
కావలసినవన్నీ నేను జాతాబిరాసి వుంచు
తాను.

కృష్ణ: నువ్వుంత తొందరపడ్డం ఏం
మంచిదికాదమ్మా! దాహంతో గొంతుక
ఆరిపోతున్నవాడికి సముద్రపు నీరుపట్టిస్తే
ఏంబరుగుతుంటే తెలుసా?

కమ: (కోపంతో) వెధవ కబుర్లూ
నువ్వును! పోయి చెప్పినపని చెయ్యి.
(ముందుకు వస్తుంది)

(కృష్ణ కుడివైపుకు - కమలమ్మ, చిట్టి
ఎడమవైపుకు నిష్క్రమిస్తారు. - తేర.)

2 దృశ్యం.

(అజే గది. కృష్ణతీవ్రంగా వీడో ఆలోచిస్తూ
గదిలో అటూ యిటూ తిరుగుతూ
వుంటాడు. మధ్యమధ్య జేబులోంచి కాగితాలు
తీసి చదువుతూవుంటాడు. ఎడమ
వైపునుంచి కమలమ్మ వస్తుంది. ఈసారి విలు
వైన చీరకట్టుకొని వుంటుంది.)

కమ: ఒరేయ్ కృష్ణ! గానుగెద్దులా అలా
గదంతా తిరక్కలేవో - బజారుకు పోయి
యింట్లోకి కావలసినవి తీసుకురా కూడ
దుట్లా!

కృష్ణ: నాస్సెన్ను! ఎప్పుడూ బజారూ -

తిండి - స్వార్థమూ ను. తుణమైనా
స్వేచ్ఛగా ఆలోచించుకో నివ్వవుగదా!

కమ: ఇంటివిషయంలో కొంచెమైనా
శ్రద్ధలేకపోతే ఎలాగురా? నువ్వు కూడా
మీ నాన్నగారిలా ఎందుకూ పనికిరా
కుండా తయారవుతావేమోనని నాభయం.

కృష్ణ: అమ్మా! ఇదిగో! చెబుతున్నాను!
నువ్వు నాన్నగారిని ఒకమాటన్నా నేను
ఒప్పుకోను. నాన్న ఎంత మంచివాడు!
అలాంటి మనుషులు లోకంలో నూటికి
కోటికి ఎవరో ఒకరు వుంటారు. కట్టుకో
డానికి బుట్టు లేకపోయినా చలించరు.
ఇంట్లో బియ్యం లేకపోయినా చలించరు.
చివరకు యింట్లో నువ్వు ఆఫీసులో ఆఫీ
సరు వేధించినా సరే చలించరు - నిజంగా
నాన్న ఎంత ధైర్యశాలి!

కమ: ఓరీ దొర్నాగుడా! అదంతా
ధైర్యమా? చేతకాని తినమా?

కృష్ణ: మమ్మాటికీ అది ధైర్యం. ఎటు
వంటి కమలకుకూడా చలించకపోవడం
ధైర్యం కాక మరేమిటి? ఉదాహరణకు
నన్ను చూడు. ఉదయం చేలేసరికి కాఫీ
లేకపోతే ఒకక్షణం కూడా వుండలేను.
నాన్నగారు భోజంతో భోజనం లేక
పోయినా - ప్రకారంతో ఆఫీసుకు వెళ్ళి
ఆఫీసు పని పూరిచేసుకొని - తిరిగి యింటికి
వచ్చి - మిగిలిన ఆఫీసు కాగితాలు తెల్ల
వార్తా రాస్తూ కూర్చుంటారు.

(చిట్టి ఎడమవైపునుంచి వస్తుంది. జాస్టెట్
చీర కట్టుకొంది. ఈసారి ఆమెను చూడ
గానే వాళ్ళెద్దిలో అమాంతంగా వీడో పెద్ద
మార్పు వచ్చినట్లు తెలుస్తుంది.)

చిట్టి: పెద్దన్నయ్యి వస్తున్నాడని వసం
తతో చెప్పావమ్మా!

కమ: నువ్వు యిక వసంతతో తిరగడం
అంత మంచిది కాదు. స్నేహమైనా
బంధుత్వమైనా సరిసమానమైన హోదాగల
వాళ్ళతో జరపాలి.

కృష్ణ: (కుర్చీలో కూర్చుంటూ) ఓహో!
ఈ రెండు వార్తాల్లోను మన హోదా పెరిగి
పోయిందన్నమాట!

కమ: ఒరేయ్ కృష్ణ! నువ్వు నోటికి
వచ్చినట్లు వాగడం మినహా? ముందు వను
కలు ఆలోచించలేవురా! - వసంతమని నీకిచ్చి
పెళ్ళిచేయాలని వాళ్ళమ్మ ఉద్దేశం. మనది
ఎటువంటి వంశం! మనకి వాళ్ళకి బంధుత్వం
ఎలా కుదురుతుంది? పోనీ వాళ్ళకు ఏమైనా
కట్టుం యివ్వగల శక్తుందా?

కృష్ణ: నేను పెళ్ళి చేసుకో కూడదని
ఏనాడో నిశ్చయించుకున్నాను. కనక

ను వ్యలాంటి భయం పెట్టుకోవలసిన అవ
సరంలేదు - కళాకారు డెప్పడూ బంధనా
ల్లోంచి తప్పించుకోడానికి చూస్తాడు.
అరేడు స్వేచ్ఛాజీవి!

కమ: అయితే నువ్విక యెప్పుడూ పెళ్ళి
చేసుకోకుండా బెర్రాగిలా తిరుగుతావట్లా?
చిట్టి: అమ్మా! నాకో నెట్లీసువుంటే
చాలే! యింకేమీ అక్కరలేదు.

కమ: అన్నయ్యి రాగానే కొందాం.
నేను నీఅంత వున్నపుడు నా మేడ బంగారంతో
నిండివుండేది. నీకు ఒక గొలుసు
కొనడానికైనా మీ నాన్నగారికి శక్తిలేక
పోయింది.

కృష్ణ: కాళిదాసు కాలంలో అందరి
మేడలోను బంగారం వుండేదట. రాను
రాను గెర్నార్లు పా కాలం వచ్చేసరికి
బంగారం అంత పనికిమాలిన వస్తువు మరొక
బేది లేదని తేలింది.

కమ: ఏం మాటలా అవి! లక్ష్మీని అలా
అంటే కళ్ళుపోతాయి - ఇంతకాలం మనం
ఎన్నో యిబ్బందులు పడ్డాం. నేటికి మంచి
రోజులువచ్చాయి. ఈ సమయంలో నే
నువ్వుకూడా ఒక ఉద్యోగం సంపాదించే
వంటే మన స్థితి ఎంతో బాగుంటుంది.

కృష్ణ: అమ్మా! నువ్వు నామీద ఆశలు
పెట్టుకోవడం ఏం మంచిపనికాదు. నేను
యివేళ కాకపోతే రేపైనా యిల్లు విడిచి
పెట్టి కళా ప్రపంచంలోకి వెళ్ళిపోవలసి
సిందే!

చిట్టి: ఇల్లంటే జ్ఞాపకం వచ్చింది.
యింటి అద్దకోసం మనిషివచ్చాడమ్మా!

కమ: ఇవేళ యిచ్చేద్దాం. నెలకు పాతిక
రూపాయలు అద్ద యిస్తూ యిలాంటి పనికి
రాని యింట్లో వుండడం నా కెంతమాత్రం
యిష్టంలేదు. మన ఖర్చులన్నీ తగించుకొని
ఒక శుభ్రమైన యిల్లు కట్టించుకుంటే మన
స్థితి బాగుపడుతుంది. పాటివార్లలో మనకు
గౌరవమూ పెరుగుతుంది.

కృష్ణ: గౌరవ మర్యాదల్ని డబ్బుతో
కొలిచేవాళ్ళు సమాజంలో వున్నంతకాలం
సంఘం బాగుపడదు. చూడమ్మా! మనం
జీవనయాత్రలో మూడవతరగతి ప్రయా
ణీకులం. మనం జీవితాంతం - మొదటి తరగతి
కేసి మానీ కలలుకంటూ - మూడవతర
గతిలో ప్రయాణం చెయ్యవలసిందే!

(వీధిలో జట్కా చప్పుడు వినిపిస్తుంది.)
చిట్టి: (కుడివైపు చూస్తూ) అమ్మా!
అన్నయ్య! అన్నయ్య!

(బెడ్డింగు భుజంవీడ వేసుకొని జోగా
రావు, పెద్ద నూట్ కేసు ఒకటి నెత్తివీడ
పెట్టుకొని బండివాడు కుడివైపునుంచి
వస్తారు. జోగారావు సన్నగా, తెల్లగా,
పొడవుగా వున్నాడు. నూట్ కేసు

కున్నాడు. శిక్షివాడ ఈవెనింగు హేట్ వుంది.)

జోగారావు: (బెడింగు కిందపెట్టి దాని మీద కూర్చుని) హమ్మయ్యా! నీటిలోంచి బయటపడినట్టువుంది. (బండ్రి బాడితో) ఇక్కడ దిండు.

(బండివాడు పెట్టె జోగారావు ముందు పెట్టి డబ్బులు తీసుకొని వెళ్ళిపోతాడు.)

కమ: (జోగారావును ఆపాదమస్తకం చూస్తూ) బాగా చిక్కిపోయావురా!

జోగా: ఉద్యోగం చెయ్యడం అంటే మాటలనుకున్నావా! ఓహ్! ఎంత శ్రమ! ఎంత బాధ్యత! (విసనకర తీసి విసురుకుంటూ వుంటాడు.)

చిట్టి: నేను రాసిన ఉత్తరం అందిందా అన్నయ్యా?

జోగా: నువ్వు రాసిన ఉత్తరం, కృష్ణ రాసిన ఉత్తరం, యింకా యింకా స్నేహితులు రాసిన ఉత్తరాలు అన్నీ అందినై. అందక ఎక్కడకు పోతాయ్! (నూట్ కేసు తెరిచి) యిదిగో! నువ్వు కావాలన్న నెక్లెస్! (తీసి చిట్టికి యిస్తాడు.)

చిట్టి: (సంతోషంతో) ఎంత బాగుండు! (తెల్లికి చూపిస్తుంది.)

జోగా: పండగకు అందరికీ బట్టలు తీసుకు రచ్చాను. ఇక ఎవరికీ కొనక్కరలేదు. (కొత్తచీరలు వగైరా తీసి బయటపెడతాడు. కృష్ణవైపు చూస్తూ) ఏరా మాత్రం ముడుచుకు కూర్చున్నావ్! నీ అలివాగుడు జబ్బు కొంచెం నెమ్మదించి చీమిటి? ఇదిగో! నీకీ బ్రోఫీ పండగ బహుమతిగా యిస్తున్నాను. (పెట్టెలోంచి హేట్ తీసి యిస్తాడు.)

కృష్ణ: (హేట్ పెట్టుకొని చిట్టితో) చూడు చిట్టి! నేను 'పిక్చరీయస్' వాటకం లోని ప్రొఫెసర్ లా వున్నావా?

కమ: (జోగారావుతో) కేశవరావు మామయ్యా, అత్తైవాల్లంతా ఖులాసాగా వున్నాగా?

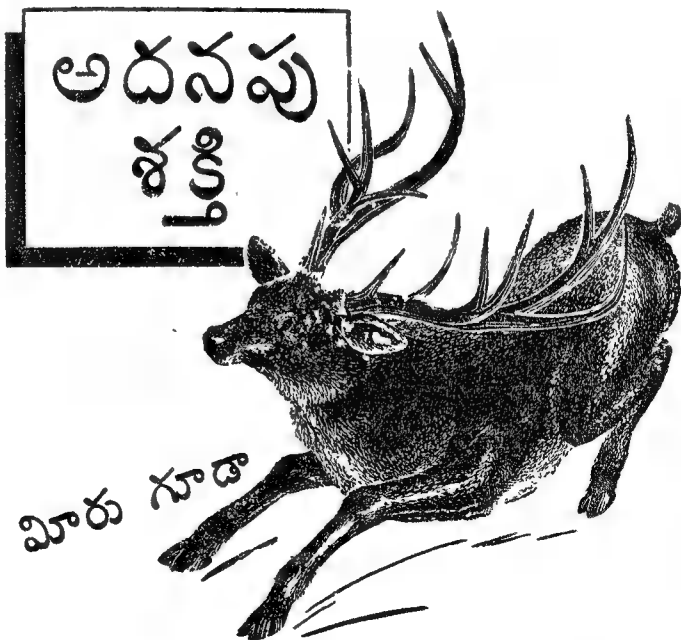
జోగా: డబ్బు కలవా శ్లోపపదా ఖులాసాగానే వుంటారు. ఇంకా సంతోషం చాలకపోతే మరికొంత డబ్బు ఖర్చుపెట్టి సంతోషాన్ని కొనుక్కోడానికి ప్రయత్నిస్తారు.

కృష్ణ: నాన్నగారికి జీతం అందిన మొదటిరోజున మనంకూడా ఖులాసాగా వుంటాం. మనకు పాలు, బియ్యం వగైరా అరువుయిచ్చినవాళ్లు మాత్రమే ఆరోజున ఖులాసాగా వుండరు.

కమ: (కృష్ణతో) అక్కడి మంచి చెడ్డలు కొంచెమైనా మాట్లాడుకోనిస్తావా? నీ పెద్దవవాగుజేనా? (జోగారావుతో) చిట్టికి

సంబంధం ఏదైనా చూస్తున్నాడటా మీ గురించి ఎప్పుడూ మాట్లాడలేదు. ఏమీ మామయ్యా?

జోగా: వాళ్లు మనకు ఉపకారం చేస్తారని ఎప్పుడూ అనుకోకమ్మా! చిట్టి పెళ్ళి (పయత్నం చెయ్యలేదు. వైగా తన కోతి (42-వ పేజీ చూడండి)



వాటర్ బరీన్ కాంపౌండుతో పొందండి

శక్తివంతంగా ఉండండి.... ప్రతిరోజు మీ ఆహారంతోపాటు వాటర్ బరీన్ కాంపౌండును తీసుకోండి. మిక్కిలి దువికరంగా ఉండి ఉత్సాహమును కల్గించు టానిక్ అది.... అదనంగా శక్తినిచ్చుటకు సహాయకారిగా నిరూపించబడినది. అలసట, దగ్గు, వడినెములను నిరోధించుట కవసరమగు ప్రధాన పుష్టికర ద్రవ్యములన్ని వాటర్ బరీన్ కాంపౌండులో ఉన్నవి. శరీరమును దిట్టపరచుటకు, చిన్నలకు పెద్దలకు వక్షాయుధం వంటిది.



వాటర్ బరీన్ కాంపౌండ్

మిమ్ములను శక్తివంతులుగా నుంచును

NAS. 39-53

అంతా దండుగే

[బగ్గేశం గారింట్లో పూజామందిరంలో నుంచి దేవతార్చన గంట వినిపిస్తుంది. పెద్ద గొంతుక— “లక్ష్మీం కీరసముద్రరాజుతనయాం- శ్రీరంగ ధామేశ్వరీం - దాసీభూత సమస్తదేవవితాం - లోకైక దీపాంకురాం...” తరవాత హారతిపల్లెం దబ్బున క్రింద పెట్టిన చప్పడు.]

బగ్గేశం: ఏమేవ్? ఎక్కడే? ఉత్తమొద్దుఘంటం—ఓ రానూ, కృష్ణ లేదు బతుక్కి, ఎంతసేపూ ఆ గొడ్డపాకలోనే ధస్తుంది. ఏమేవ్!

సోదెమ్మ: (దురంనించి) = వస్తున్నా.

బ: ప్రసాదం పుచ్చుకోడానికైనా తీరికలేని ఉద్యోగం ఏం వెలగబెడుతున్నావే?

సో: అందుకే చేతులు కడుక్కోడానికి భావిదగ్గర కళ్ళానండి.

బ: ఇందా ప్రసాదం.

సో: ‘శ్రీ మహా ప్రసాదం శిరసా గుడ్డామి.’ ఏదో తండ్రిగారి దయవల్ల ఈ మూర్తానికైనా అబ్బిగాడికి ఆ రెండు అక్షింతలూ పడితే.....

బ: ఆ, పడ్డట్టే వుంది. నా డబ్బు అటు వంటిది. ఎవర్ని నమ్మితే వాళ్లే పీకలు తీసేస్తున్నారు. ఆనాడాయి సచ్చిన గుర్రాజు గాడు నేటికి పత్రాలేదు. ఎంటో! ఈ పెళ్ళి - నా ప్రాణాలమీద కొచ్చింది. పట్నం వెళ్లాలంటే పదికరుకులువాడి యదాన పోకాను.

సో: మరి; మన పనిమీద వెళ్లక ఖర్చులు మనం భరించుకోకపోతే వాడు భరిస్తాడా? ప్రతి దమ్మడికి అయిందంటే ఎలా గండి? అవుతుంది; కార్యం ఖరారు తూ అంటూ తల పెట్టేక, మరి అవ్వకం చేస్తుంది?

బ: ఏడికావ్ వాజ మొహమా! నీ బోడి సలహా ఎవరిక్కావాలి. మనిషన్నవాడు చెప్పినపని చేసు మొలిచినట్టు చేసుకురాక, పట్నం పంపేకదా అని, ఊరు బాబుగాడి సామ్యుతో సినీమాలూ వేమాలూ ఏడుస్తూ తగలపడ్డానికా పంపింది?

సో: విననిమాటలూ; చూడని విషయాలూ చెప్పురాదంటారు పెద్దలు. ఎందుకొచ్చింది? ఘడియో! తుణమో! వస్తాడు - ంటే బాగుండదు. ఓపికపడితే సరి.

బ: నా ఖర్చుం కాల్; నీ చేత కూడా చెప్పించుకోనే రోజులు దాపరించాయి. నా డబ్బు అటువంటిది. నీకూ అదే దుర్బుద్ధి పుట్టింది. ఓపిక పట్టాలిట - ఓపిక! నా మాటంటేనే దివాన్ బాధూర్ చెంగయ్య గారు కళ్లకద్దుకొని వచ్చేసుగుంటారు. ఈవారో, నిన్నటివారేమా? అసలీ త్రాప్తం గాడు నాలుగురోజులు వెలిగించాల్సిన అవుసరం అక్కడేముంది అంటే—

సో: వాడూ వస్తాడుగా, అడుగుదురు కానిరెండి!

[గుర్రాజు ప్రవేశం]

సో: అడుగోనండి, గుర్రాజూ చేస్తున్నాడు. మాటలోనే వచ్చాడు. నాయనికి మారే శ్వాయుర్దాయం.

గు: నా ఆయుర్దాయం మాటకేం గానీ అబ్బాయుచ్చాడా?

అంతా దండుగే దేశరాజు శేషగిరిరావు

బ: ఆ, వచ్చాడు. (కోపంతో) నెలవూ లేకుండా; వేనూ లేకుండా దిగడాడు. ఏదో సిక్కు జేసుకోచ్చాడుట. ఏవిటో ఈ లగరానికి ఒకదానికొకటి ఆకునందకుండా- పోకను.....

సో: (మాటలోనే అందుకొని) ఆయన కెప్పుడూ ఉన్నదే నాయనా, వళ్ళు మంట - ఇంతకూ వెళ్ళిన కార్యం - కాయ? పండా?

గు: కాయజేసుకొస్తే కాల్చిరగ్గొట్టడూ మామయ్య - పండుజేసుకొస్తేనే పళ్ళుకొరుకు తున్నాడు కదా?

బ: ఆ! చాలించవోయ్ - నీ వేదాంతం - ఆ చెంగయ్య గాడికి ఇలాంటి సంబంధం దొరకొద్దుటోయ్! నన్నుజూశా! నాపాలిట లక్ష్మీని చూశా అన్నట్లు; అబ్బో జమీందారీ ఏళ్లు రాసంతకాలం ఏం విరగబడి చచ్చేవాడూ - సాటివాడ్ని కన్నెత్తి చూసేవాడా? మత్తు వదలగానే పొత్తు కావాలన్నాడు. ఆట్టే మాటాడితే లేవన మేవరీ చేసే నా తండ్రికి తలమించిన సంబంధం తెస్తా.

గు: చాలాబాగుంది. మావయ్యా! నువ్వు నేలవిడిచి సాముచేస్తున్నావ్.

బ: ఓరి! త్రాప్తూడా! తాళకు దగ్గులు నేర్చుతున్నావ్! ఊ! గ్రహించానులే! చెబుదూ ఇంతకూ ఏంజేసుకోచ్చావో?

గు: కట్నం పదివేలు. మరో అయిదు వేలు చిల్లరలంభనాలూనూ.

బ: ఊ! బోడి పదివేలు—ఊ! కానీ ఇంతకూ మాటిచ్చేకావ్!... చెంగయ్యగారి రొట్టి నేతిలో పడ్డది. సాంప్రదాయం కోసం సరే అంటున్నా—కానీ...

కట్నంజూస్తే—

గు: ఊ! చూస్తే! గొబ్బుడాయి. సరే గానీ మన తాహతుకు తగ్గట్టు మన పదిగొబ్బయలుదేరాలి.

బ: శుభం—ఊ—కానీ.

గు: బ్రతికొనురా బాబూ—

* * *

[స్థలం: రైల్వేస్టేషను]

బగ్గేశం: “అడుయంబుగ కాలోపల అన్న పూర్ణ భవానిస్త—సాక్షి... సోదెమ్మ (మాటతోనే అందుకొని): ఏముండీ అబ్బి గాడు తెల్లపంట్లాం—కోటూ వేసుకొని గేటుఫారంమీద నడుస్తూంటే అచ్చంగా దొరలా ఉన్నాడుకదండీ! వాడి కంద రిటోటి ఏం గొప్ప చనువండీ!

బ: దొరగారేంటే? అసలా కళంతా ఆకోటులోనే వుంది. సర్కారుకోటు విలువే అంత! అదేసుకొని హాయిగా కూర్చుంటే కాశీనుంచి రామేశ్వరంవరకూ నాలుమాట్లు తిరగొచ్చు. అదేసుకుంటేనే చాలు. వీళ్లు సర్కారుమనుషుల్రా అని ఆనవాళ్లు. ఏం రాజాసాఖరి! మిగతావాళ్లు గింజుకుంటే అయిందీ ఆఉద్యోగం! నాడే కలతవెళ్లి తిండితిప్పలూ లేక ఓక్కలాయిదై చచ్చిచెడి చాయంగల విన్నపాలన్నట్లు, ఆవంకటిగాడున్నాడు చూశావ్! వాడే పెద్దకిష్టయ్యగారబ్బి - వాడివల్ల అయిందనిపించాను. అక్కడా! అక్కడా ఏదో మేళగాళ్ళకు పాఠేయంచేసి వెళ్లిన కార్యం అయిందనుపించుకోచ్చాను. కలకత్తా ఏం మహాపట్టణం! ఆ వెంకటిగాడి బస ఓపత్తాన్ని దొరికిందా? ఏడుపా? (పాడుంచితూ తీసిపీల్చి) వాడొప్పుకోరి

మనిషీ - జాలాయమనిషీలా కన్పించాడు కళ్లకు. ఆవేమాలూ-ఆ విరగబాట్లూ-మనలో మనమాట ఘటిగా ఎక్కడా అనమోకు నుమి-వాడో కిరస్తానీపిల్లని కూడా వుంచు కున్నాడుట. ఏం తగలాలికం - వివిటడ గడం-ఆ యిరుకుసందుల్లో ఈగల్లా కొట్టుకు చావాలి; దిక్కుమాలినబాధ - ఈ వెధవ ఉద్యోగాలకోసం.

సో: ఎంత అఘాయిత్యం - యింత జరి గాక ఆకిష్టయ్యగారికి తెలిసిందో లేదో - చెప్పేరా మీరు?

బ: నీ తెలివిమందా! ఎక్కడా అనొస్తే అని నీతో చెప్పితే - 'చెప్పారా'? అని నన్ను నిలదీసి అడుగుతావే? అందుకే ఆడవాళ్లతో ఎంతమాత్రం రహస్యం చెప్ప గూడదని ధర్మరాజాలవారు నెలచిచ్చారు. నా బుద్ధి గడిలిసి...

సో: అబ్బా ఎందుకండీ వతినే వశువు వేదెక్కించుకుంటారు. నా మతిమండీ - నాకు తెలిక - నేనగుతున్నా...

బ: నీ తెలివి మండడ మేలిటి? నా తెలివేమండే - చెప్పాను. ఇంక ఈ వార్త ఆ కిష్టయ్యగారి చెవికి ఆ బ్రాహ్మణ్ణి మనస్సు కుళ్లజెట్టి.....

సో: బాబూ! మీ కాళ్ళు పట్టుకుంటాను - చేసిన తప్పుకు లెంపలేసుకుంటాను. పెళ్ళివారు కూడా - నలుగురూ నవ్వుతారు. ఏదో మన యిల్లు నిలబెట్టేడు. తండ్రి కడుపు చల్లగా వాళ్ళ తల్లికడుపు చల్లగా - ఎవడు ఎలాపోలే మనకేం - రైలు ఉద్యోగం సామాన్యమా!

బ: ఆ! నిలబెట్టేడు! వాడు నిలబెట్టే లేమండే! నాలుగొందలు తగలేనేనేమో, చోజేమో!

సో: అలాగా!

[బ్రాకేం గారి కొడుకు ఏకాంబరం చూడా విడిగా వస్తాడు.]

ఏకాంబరం: ఏమర్రా బండి ఇవార పన్నెండు గంటలు లేటు - బరంపురం దాటాక పటాలతెప్పి పడ్డాదిట - ఎక్కడి బళ్ళు ఆక్కడే ఆగిపోయాయి. మనం ఇంక వెళ్ళిపోయి - రేపీ వేళకే రావాలి. లేవండి.

బ: అజేవిట్లా! కుభమా అంటూ పెళ్లికి జయలుదేరి తిరిగి యింటి కళతామా?

ఏ: పళ్ళ కేంచేస్తాం! అంతా దండుక్కే వచ్చింది. ఈ రాత్రిల్లా ఇక్కడ తిండిలేక భస్తామా ఏమిటి? ఇంతమందికి భోజనాలు కాదుకదా! టిఫిన్ అయినా దొరకదీ రోడ్ పైడ్ పేషన్లో!

బ: ఊ! కానీయండి నాయనారా! ఎత్తండి మకాం. పగవ విప్పుం. అదిలోనే వాంసపారు, అందుకే అంటారు. ఆడ వాళ్ళు కళ్ళనీళ్ళు పెడితే అయ్యేవనీ అవ్వ

దనీ - శనిగొట్టు...నిమ్మారణంగా నాచేత కొచ్చే తిప్పలా యివి! ఊల్లో సంబంధం - నాలుగూ వాగించింది - భనో నాల్గు ఓబయ్యగాడు అరికాళ్ళ చర్మం అరిగేలా తిన్నాది. ఏదో రామా కృష్ణ అంటూ తిరిగాడు - ఆ గుంటడు వస్సుకున్నాడూ! కడుపులో చల్ల కదలకుండా కూర్చునే నా పట్టు సంబంధం కావాలిట! ఆ దొర

కడుపులోని అస్వస్థతతో మీ నిత్య ఆనందమును చెడగొట్టుకొన వద్దు!



అజీర్ణము, గుండెమంట. లేక పైత్యమువల్ల బాధపడుతుంటే, తళతళ మెరయుచు పొంగు ఈనోవ్ ఫ్రూట్ సాల్ట్ ఒక గ్లాసు మీరు పుచ్చుకోండి. దానికిగల అద్భుత వ్యతిరేక గుణము కడుపు లోని "భారపు అనుభవమును" త్వరగా తగ్గించి మీరు ఉత్సాహంగా, సంతోషంగా ఉండుటలో సహకరించును. ఈనోవ్ కాలేయమును మందముగా ఉండకుండునట్లుచేసి మీ మలాళయమును శ్రమ స్థితిలో నుంచును. ఈనోవ్ సేవించి జీవిత ఆనందమును అనుభవించుడు.

ఈనోవ్ ఫ్రూట్ సాల్ట్

మిమ్ములను ఆరోగ్యంగా ఉత్సాహంగా ఉంచును

తాజా గుణము చిరకాలముండుటకుగాను

సీసాలలో అమ్మబడును.

"ఈనో" మరియు "ఫ్రూట్ సాల్ట్"

అను మాటలు రిజిస్టర్డ్ ట్రేడ్ మార్కులు



ENO. 8163

★ అంతా దండుగే ★

సానికే కాపరంచేసే తీర ముఖంలో కన్పించదు. ఊ! కదలండి! అందరితో చెప్పండి.

గుర్రా: మావయ్యా! నీకు బండి తప్పించి దన్ను ఆగ్రహం తప్ప పట్టించాల్సివచ్చే కట్టుం బిబయ్య బుర్ర పాతుకు చచ్చినా ఇస్తాడు!

బ: ఏమిటిరా! కట్టుం - కట్టుం; అని నాపేక నులుముతున్నారు. నాకేం బంగారపు తోడుగు చేయిస్తారా? కట్టుంలో? ఇస్తే వాళ్ళివారే పిల్లకే దక్కుడు. వాళ్ళిలు డుక్కే...

ఏ: అబ్బ! ఏమిటండీ! మీ చాదస్తం. ■ చచ్చినవాళ్ళు ఏమనుకుంటారో అన్న అలోచనయినా లేదు మీకు.

బ: అయ్యో! నాయనా! నీగురించే కదలా—సరే నా కందుకులే - సామాను భద్రం. అందర్నీ బళ్ళిలో కెక్కించు దగ్గరుండీ. "పదవే భద్రాద్రికి పాపిష్టి ఘటనా! పదవే భద్రాద్రికి."

* * *

[బళ్ళికేం గారెల్లు.]

బ: ఏమెర్రా బండికి వేళ్ళుతూంది. అప్పుడనగా బళ్ళికొసం వల్లిన అబ్బిగాడు యింతివరకూ రాలేదాయీ. ఏమి మహారాజు! ఈమాటు యిది తప్పించడంలే నే నా పెళ్ళికి ధస్తే రాను. ఒళ్ళరికీ తొందర లేదు—ఏమిటో!

సో: అవిగోబండి బళ్ళు. ఈ పెళ్ళి కాదు గానీ, అబ్బిగాడు ఒళ్ళలా నువ్వెపోతున్నాడు. చిన్న పనికి, పెద్ద పనికి వాడే—ఎండల్లా వాడినే! అడుగు వాడూ వస్తున్నాడు. మేవంతా సిద్ధంగా ఉన్నాం.

బ: అయిందా నీ వాగుడు! సులోచన నాలు జోడు లేక చూడలేదు గానీ, లీలగా నాకూ కన్పించాడు. ఏమిటో! నీ కొత్త దానికే అభిమానం దొరుకుపోతూన్నట్టు ఒళ్ళల యిదైపోతూన్నావ్. ఇ దెవరింటి

పెళ్ళి? వాడి పెళ్ళాంకోసం వాడు ఈ తాపత్రయాలు పడుతూన్నాడు కానీ, నీ కోసమా? నా కోసమా?

ఏకాంబరం: (ప్రవేశించి) అంతా తెమలినట్టేనా?

బ: (ఒక్కసారే) అంతా సిద్ధంగా నే ఉన్నాం.

బ: నాయనా, ఒళ్ళసారి కాళ్ళు కడుక్కొని వెంకటేశులవారికి దణ్ణం పెట్టేసి వచ్చి మరీ ఎక్కు బండి. ఊ! దబ్బన రా.

ఏ: అబ్బ! ఏమిటండీ చాదస్తం - మళ్ళీ ఈ బూట్లు విప్పాలి - మేజోల్లిప్పాలి. (నలుగుతాడు)

బ: నీ యిష్టం. అలానే వెళ్లి దణ్ణం పెట్టిరా.

ఏ: సరే. (ఏకాంబరం వెడతాడు)

బ: గుంట వెధవలు పెద్దలమాట వినే రోజులు పోయాయి; ఈ ఇంగిలీషు చదువు లాచ్చాక; ప్రజ మరీ మితిమీరిపోయారురా బాబూ. ఎందు కన్నానో అన్న యింగితజ్ఞానం ఉండొద్దూ! (ఏకాంబరం వస్తాడు) ఊ! తోలరా అబ్బీ, బళ్ళి 'విఘ్నమూ రెడబాపరా! వినాయకా!'

[బళ్ళి కదుల్తాయి.]

* * *
[స్థలం: రైల్వే స్టేషన్. స్టేషన్లో బండి వచ్చేముందు గంట మోగుతుంది.]

ఏ: బండొచ్చేస్తున్నది - జాగ్రత్త—సామాను జాగ్రత్త—

[పెళ్ళివారి కోలాహలం - ఎక్కి దిగే మనుష్యుల గొంతుకలు - స్టేషన్లో గంట - గార్డు ఈలా - ఇంజను కూత - బ్రయిన్ కదుల్తుంది.]

బగ్గే: నరసింహం కూడా ఎక్కడో లేదో! గుర్రాజూ...

నూరమ్మ(బగ్గేకం కూతురు, వితంతువు): అదుగో పక్క పెట్టిలోనే ఎక్కరండీ - అంతా ఏకాంబడిపెట్టేలాగున్నది. సుబ్బులు పిన్నీ; రైతలూ పిల్లలూ; క న క మృ పిల్లలూ; బాలమృ పిల్లలూ; నరసింహయ్య; చెంచయ్య; భాగోజీ, విశాలక్షణరావు, రత్నలుగారి మరదీ, అంతా మనకివేలా ఎక్కరండీ.

బ: సరే అయితేగానీ! అమ్మా! నువ్వు అక్కడ అందర్నోనూ యిషానుసారం తీరకూడదు. పట్నాలో పోకిరీవెధవరెమ్మ. ఏసిసిమాపాటలోపాడి మనస్సు మార్చేస్తారు. నా ప్రాణాలమీద కొచ్చిందీ పెళ్ళి.

నూరమ్మ: అదేమిటండీ నాన్నగారూ! మీరలా చెప్పాలా! నాకుమాత్రం తెలియదూ!

బ: తెలీదూ? అని నన్ను ముదలకిసున్నావ్? బాధ్యతకల ముండావాణ్ణి కాబట్టి చెప్పాను. అడవి - అరటాకూ ఒళ్ళటి అని పెద్దలన్నారు. ఇంకోడైతే నీగురించి ఏడుస్తాడులే - ఏదో నేను బ్రతికున్నంతికాలం నాపిల్లలు నీతిగావుండాలనేగా నావిడుపు. నేను చచ్చాక మీ విడుపులు ఎలా వీడిస్తే అడిగే వారెవరూ?

సో: ఎప్పుడూ వళ్ళు మండించుకొంటూనే ఉంటారు. చావో-చావో అంటూ - ఏవీఅనదూ, ఏట్లా తీరగదు; దాన్ని నా దగ్గరే అట్టే పెట్టుకుంటా.

బ: నే నన్నదాంటో తప్పేముండే! దాన్ని వెనకేసుకొస్తున్నావ్!

[పక్కవాళ్ళు: ఏదోపారపాటు. తమిం చండి తాతగారు!]

బ: నీకేం చెడుగాలమయ్యా తాతగా! రంటావ్. నిండా పిడికెడు ఎముకలేవు - అసిపంజరంలా వున్నావ్. ■ పంటాంకొస్తా తీస్తే అయిదు శేర్లన్నా తూగవ్ - నాతో తిండి తింటావా? పోనీ నా దెబ్బ కాగుతావా?

[పక్కయువకుడు: (నవ్వాపుకొంటూ) తమించండి తెలియక పారపాటున నోరు జారింది.]

సో: (తనలో గొణుక్కున్నట్టు మెల్లిగా) ఈయనకు మాస్తే వొళ్ళి ప్రభుమ కోసం - ఆపెళ్ళి నాలుగురోజులూ, ఎలా వేగుతుందో ఈయనతో.

పుస్తకాలకుర్రాడు: (ప్రయాణీకుల చెవులు హోరెత్తేలా పాడుతాడు.)

"భావి భారత భాగ్యవిధాతలారా! యువతీయువకులారా!

స్వామభవమున చాటునాసం దేశమిదియే - పెళ్ళిచేసుకొని - ఇల్లుచూసుకొని

చల్లగ కాలం గడపాల్సోయ్ - మీరెల్లరు హాయిగ నుండాలోయ్ -

మీరెల్లరు హాయిగనుండాలోయ్"

బ: అయిందానాయనా, నీపాటో! అలా అటు పక్కకుపో - ఇలాంటి పోకిరీపాటలే పచ్చని సంసారాల్లో నీళ్ళు పోస్తాయ్. ఏమీ ఎరుగనివాళ్ళకు గంగవల్లరై తిస్తాయి. మదపిచ్చివెధవలు - [తిరిగిపాట]

"కట్నాలమోజులో మన జీవితాలనే బలిచేసి కాపురములో గూల్చు ఘనులకు శాస్త్రికాగ" - (స్వల్పవిరామం)

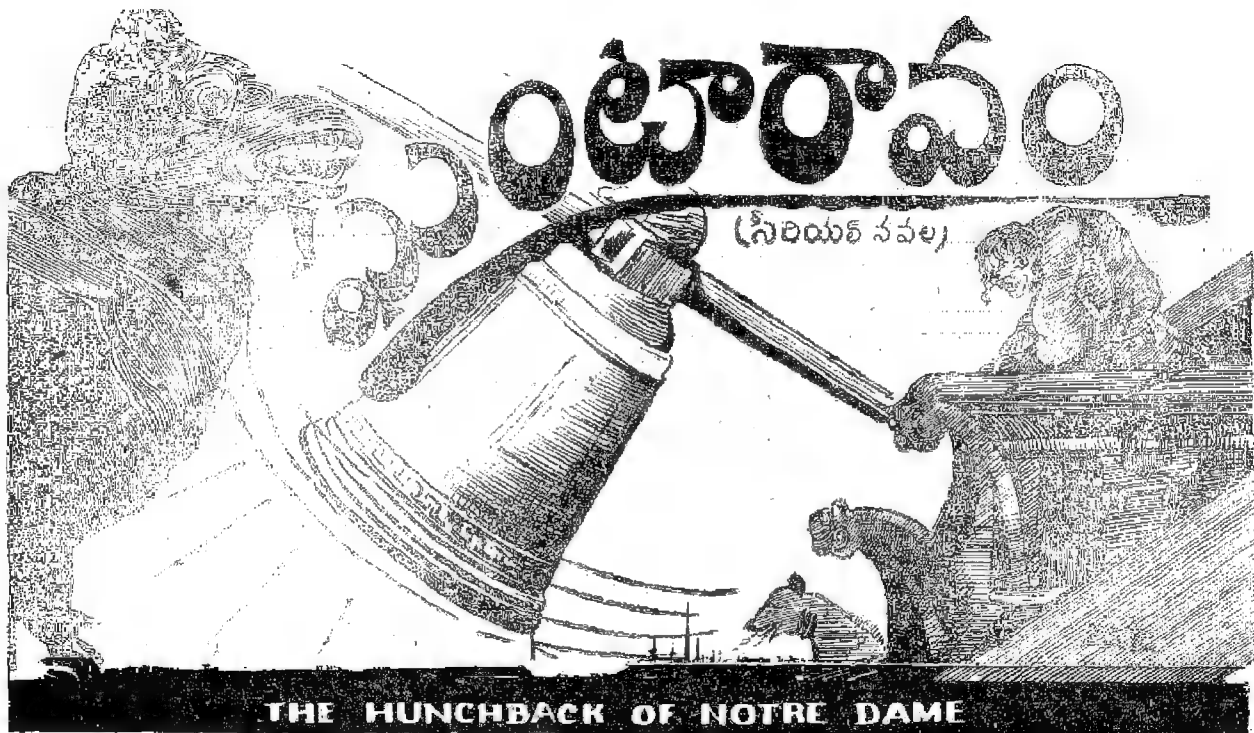
బ: నోర్మయ్ - ఇంకా: ఆపాటపాడే

(54-వ పేజీ చూడండి)



445

53



23

నెల రోజులకు పైగా ఎమరాల్లా కనపడలేదు. బికార్ల నిలయంలో కలవరం బయలుదేరింది. ఎమరాల్లా విమయిందో ఎవరికీ తెలియదు. మేక కూడా మాయమయింది. సగరం వలుమూలలా గాలించారు. ఆమె జాడ తెలియలేదు. ఆఖరు పర్యాయం సెలక్రిందట ఆమె ఒక సైనికాధికారితో కలిసి ఎక్కడికో వెళుతున్నట్లు మాత్రం ఆచూకీ తెలిసింది. ఎమరాల్లా భర్త అయిన గ్రింగైర్ వేదాంతి. అతనికంటే చింత లేదు. ఆత్మైరతుణ్ణి భార్యకు సహాయం అవసరం లేదని అతనికి తెలుసును. ఆమె మెడలోని తాయత్తు ప్రభావం, ఆమె కత్తిపడును అతనికి చక్కగా తెలుసును. అయితే ఇంత ఆత్మైరతుణ్ణి పరాయణురాలైన ఆమె ఎలా మాయమయిందో అని అతడు కూడా కలవరపాటు చెందాడు. తన కవిత్వరచన కూడా మునుకుని ఆమెకోసం ఆసేషిస్తున్నాడు.

ఒకరోజు గ్రింగైర్ వ్యాయస్థాన భవనం ప్రక్కనుంచి నడిచిపోతూ, అక్కడోక గుంపుచేరడం గమనించాడు. సభామందిరంలో నుంచి వస్తున్న ఒక యువకుని అడిగాడు. “అక్కడేమిటి వాళ్ళ విశేషం?”

“ఏమో! ఒక యువతి సైనికాధికారి నొకణ్ణి హత్యచేసింది. ఆమెకు మంత్ర తంత్రాలు కూడా వచ్చేమో! అందరూ ఉన్నారక్కడ. మా అన్న క్రాడ్ ఫ్రాలోని డబ్బుడగాలని చెడితే, ఆయనకి నాకేసి చూసే తీరికేనా లేదు. మీరేమైనా అప్పివ్వగలరా?”

“అప్పివ్వగల సమర్థతే ఉంటే ఇంక లేనిదేముంది? నా జేబులు చీలులు.”

క్రాడ్ ఫ్రాలో తనకు తెలుసుననే విషయం చెప్పడానికి జంకాడు గ్రింగైర్. క్రాడ్ వి చూసి చాలరోజులైపోయింది. ఆయనకి అగ్రహం వచ్చివుండవచ్చునున్నాడు.

గ్రింగైర్ వ్యాయస్థామందిరం ప్రవేశించాడు. అంతటా నిశ్శబ్దం అలముకునివుంది. మెల్లిగా జనం మధ్యనుంచి బారిచేసుకుంటూ ముందుకు వెళ్ళాడు. లోపల వెలుగు తక్కువగా ఉంది. హాలు వికాలమైనది. సగంవరకూ జనం కిటికీలూడుతున్నారు. తరవాత వ్యాయవాదులు కూర్చునివున్నారు. ఆపైన ఎత్తైన బేదికపైన వ్యాయమూర్తులు కూర్చునివున్నారు. ఆమెనక వెలుగులో అందరూ గ్రింగైర్ కళ్ళకి గొర్రెలు, ఎలుగుగొడ్డు, మొసళ్లు, తాళేళ్ళు, అడవిపిల్లలకల కనపడుతున్నారు.

“దోషి ఎవరో?” అన్నాడు ప్రక్కనొకనిని చూసి.

“అదుగో! ఆమె. అటు తిరిగి నిలబడింది; నల్లని చున్నులు ధరించింది.”

గ్రింగైర్ ముడమలెత్తి చూశాడు. స్పష్టంగా కనపడలేదు.

“ఆమె పేరు?”

“తెలియదు. ఆమెకి మంత్ర తంత్రాలు వచ్చుట.”

అందరూ నిశ్శబ్దంగా వింటున్నారు. ఒక వృద్ధునితో సొత్తు విస్తాంది.

“నే నా యింట్లో వలభైయేళ్ళనించి ఉంటున్నాను. నే నెవ్వడూ పన్నులూ అడ్డెలా నాగాపెట్టలేదు. ఒకరోజు రాత్రి నేను నాలు వడుక్కుంటూ వుండగా తలుపుతట్టిన చప్పుడు వినిపడింది. ఎవరువారని శోకితలుపుతీశాను. ఒక సైనికాధికారి, నిలువెల్లా నల్లని చున్నులు ధరించిన ఒక పెద్దమనిషి లోపలికి వచ్చారు. రెండో పెద్దమనిషి ముఖంకూడా కప్పగొని వున్నాడు; కళ్ళుమాత్రం కనపడ్డాయి. ఆయన కళ్ళు చింతనివ్వల్లా వున్నాయి. నా విద్వేగవి ఆ రాత్రికి కావాలన్నారు. చేతిలో ఒక తోడు పెట్టారు. అది మర్నాడు వాడుకోవచ్చుగదా అని నా మేజా అరలో దాచుకున్నాను. నేను ముందు మెట్లెక్కి విద్వేగవి చూపించాను. వెనక్కి చూసేసరికి ఎవ్వడు మాయమయ్యాడో ఆ రెండో

మూలం :

విక్టర్ హ్యూగ్స్

అనువాదం :

సూరంపూడి సీతారామ్

అంధకారముననున్న పక్షి

పెద్దమనిషి కనపడలేదు. నాకు కొంచెం కంగారుపుటిన మాట నిజం. సైనికాధికారి యవనకుడు; అందగాడు. మిథ్యగది మాసి మళ్ళీ నాతో కిందికి దిగివచ్చి వెళ్ళిపోయాడు. నేను మళ్ళీ రాట్నం దగ్గర కూచున్నానో లేదో, ఇంతలోనే ఆయన తిరిగివచ్చాడు. ఈ మాట ఆయనవెంట ఒక చక్కని యువతికూడా వచ్చింది. ఆమె ఎంత అందంగావుందో మాటల్లో చెప్పలేను. నా కళ్ళు చెదిరి పోయాయి. అయితే ఆమె దున్నులే బాగుండలేదు. ఆమెవెంట ఒక మేకకూడా వచ్చింది. ఆ మేక నల్లటిదో తెల్లటిదో ఇప్పుడు నాకు జ్ఞాపకంలేదు. మేకకి గిల్లుకొమ్ములున్నాయి. అచ్చంగా మనిషివే గడ్డంకూడా వుంది. ఇందులో ఏదో ఇంద్రజాలం ఉందని అప్పుడే అనుమానించాను. అయినా నేనేమీ అనలేదు; నా కాసు నాకు ముట్టింది కాబట్టి. సరే యిద్దరినీ మిథ్యగదిమీదికి తీసుకెళ్ళాను. వాళ్ళు నక్కడ విడిచిపెట్టి నేను కిందికి వచ్చేశాను. మేకకూడా వాళ్ళతోనే వుండిపోయింది. మిథ్యగదికి రెండు కిటికీలున్నాయి. ఒకటి నదివైపునుంది. కింద నేను కూచున్న గదికీకూడా నదివేపు ఒక కిటికీ ఉంది. నేను మళ్ళీ నా రాట్నం దగ్గర కూచున్నాను. కాని నా మనస్సు మనస్సులోలేదు. ముందొచ్చిన క్రైస్తవ సన్యాసి ఏమై నాడు? ఆ తిరవాత వచ్చిన మేక అచ్చంగా మనిషిలా చూస్తుంది! ఆ అందమైన యువతి దుస్తులు వింతగా ఉన్నాయి.

“అలా ఎంతోపాలోచించానో తెలియదు. ఇంతలోనే పైనించి వ్రేలికేక ఒకటి వివపడింది. దబ్బున నేలమీద ఏదో పడి నట్లు చప్పుడయింది. కిటికీ తలుపులు తెరుచుకున్న చప్పుడయింది. కింద నాగదిలో నదివైపు కిటికీదగ్గరికి పరుగెత్తుకెళ్ళి చూశాను. నల్లటి ఒక ఆకారం నేను చూస్తూఉండగా నే నీళ్ళలో పడింది. అప్పుడు వెన్నెల్లో స్పష్టంగా చూశాను. క్రైస్తవ సన్యాసి వేషంలో ఉందా ఆకారం. గబగబా నదిలో ఆ గట్టుకి ఈడుకు పోయింది. నాకు భయంపుటి పీడలోకెళ్ళి పోలీసుల్ని పిలిచాను. వాళ్ళువచ్చి మిథ్యగదిలో చూశారు. మాసి విమనుకున్నారో, నన్ను కొట్టడం మొదలెట్టారు. నేను బతిమాలుకుని వాళ్ళకి జరిగిందింతో చెప్పాను. నన్నుకూడా మిథ్యమీదికి తీసుకెళ్ళి చూపించారు. గదంతా రక్తం మడుగైవుంది. సైనికాధికారి వస్తులో ఒక కత్తి గుచ్చుకునివుంది. నేలమీద నిలువునా పడుకుని వున్నాడు. యువతి చచ్చిపోయినట్లు సటించింది. మేక వాడిలిపోయింది. అయ్యయ్యో అని తల మొతుకున్నాను. మళ్ళీ ఆ గది బాగయ్యే సరికి నెల్లొళ్ళు పట్టుతుంది! సైనికాధికారిని మోసుకుపోయారు. ఆమెనీ తీసుకుపోయారు. ఆమె భుజంమీద గుడ్డలేదు! ఇంతే కాదు. అసలు చిత్రం మగోటి జరిగింది. మర్రాడు మాస్తే మేజాలో కాసు కనపడలేదు. దానిచోట్లో ఎండిపోయిన ఆకాకటి ఉంది!”

హలోతా జనం ఆశ్చర్యపోయారు. “క్రైస్తవ సన్యాసి రూపంలో దేయ్యం, మేక—అంతా చూస్తే గారడీగా వుంది” అన్నాడు గ్రింగైర్.

“ఎండుటాకో?” అన్నాడొకడు. “అదంతా అలాగే దోచు కోడానికి మంత్రకత్తై పన్నిన ఉచ్చు.”

గ్రింగైర్ దృష్టికి మొసలిలా కనపడిన ఒక పెద్దమనిషి లేచాడు: “దోషివద్ద కత్తి ఒకటి దొరికింది.” అన్నాడు. తిరవాత వృద్ధురాలి వంక తిరిగి అడిగాడు “ఎండుటాకు తెచ్చావా?”

“తెచ్చానండి. ఇదగో!”

ఒకడు ఎండుటాకు అందుకుని ‘మొసలి’ కిచ్చాడు. మొసలి

ఆకుకేసి చూసి తల పంకించాడు; పంకించి అది ‘ఎలుగుబంటి’ కిచ్చాడు. అది అలా అలా అన్ని చేతులూ మారింది.

ఒక న్యాయవాది లేచి సాక్షిని ప్రశ్నించాడు: “మీయింట్లో మిథ్యగదిమీది కిద్దరు వెళ్ళారన్నావు. ఒక డున్నట్టుండి అంతర్ధాన మైనాడన్నావు. తిరవాత అతడే నదిలో ఈడుకుపోతూ కనపడా డన్నావు. నీకు కాసు ఇచ్చినజనం? సైనికాధికారి, రెండో వాడా?”

వృద్ధురాలి లోక క్షణం ఆలోచించింది. “సైనికాధికారి ఇచ్చాడు” అంది.

హోలో గుసగుసలు బయలుపేరాయి “ఈసు పిలి మొగ్గలేస్తోంది” అన్నాడు గ్రింగైర్.

ప్రభుత్వంతరపున ఒక న్యాయవాది లేచి న్యాయమూర్తులతో ఇలా అన్నాడు: “నేను తిమకొక విషయం జైప్రీకి లేవాలి. కెపెన్ గారు స్వయంవచ్చినతిరవాత ఇచ్చిన వాబ్జ్యాలంలో ఒక విషయం చెప్పాడు. క్రైస్తవ మతాచార్యుని వేషంలో వచ్చిన దేయ్యం తన్ని బలవంత పెట్టి ఆమెను తప్పకుండా కలుసుకో వాలని ఒత్తిడి చేసినట్లు చెప్పాడు. తనదగ్గర డబ్బు లేదంటే దేయ్యం డబ్బుకూడా ఇచ్చిందని చెప్పాడు. ఆ కాసే కెపెన్ వృద్ధురాలికి ఇచ్చాడు. అందువల ఆ కాసు మంత్రించినదేనని నా వాదం. కెపెన్ ఫీబస్ వాబ్జ్యాన్ని పరిశీలించవచ్చు.”

ఈపేరు వివగానే దోషి లేచి నిలబడింది. నిలబడగానే ఎమరాలూ గుర్తుపట్టి గ్రింగైర్ నిశ్చేషుడైనాడు.

ఎమరాలూ ముఖం పాలిపోయింది. నిండుగా జడఅల్లి ఉండ వలసిన ఆమె కేశరాసి చిందరవందరగా ఉంది. ఆమె పెదవులు కూడా పాలిపోయాయి. కన్నులు గుంటలు పడ్డాయి. ఆమెలో కనపడిన ఈ మార్పుకి గ్రింగైర్ వ్యభ చెందాడు.

“ఫీబస్!” అన్నది వొణికిపోతూ, “ఎక్కడున్నా రాయన? ఆయన బతికేవున్నారా?”

“అదంతా నీ కనవసరం” అన్నాడు ప్రధాన న్యాయమూర్తి.

“నామీద దయచూపండి. ఆయన బతికున్నారో లేదో చెప్పండి.” అంటూ ఆమె బ్రతిమాలింది. చేతులెత్తి మ్రొక్కింది. ఆమె చేతులకు సంకెళ్లున్నాయి.

“మరణావస్థలో ఉన్నాడు. అది చాలా నీకు? ఇప్పుడు తృప్తిగా వుందా?” అన్నాడు న్యాయవాది.

ఆమె దుఃఖభారంతో కూర్చుండి పోయింది.

ప్రధాన న్యాయమూర్తి ముందున్న గుమాస్తా చెవిలో ఏదో చెప్పాడు. అతడులేచి “రెండోశ్రేణిని ప్రవేశ పెట్టండి” అన్నాడు బిగ్గ రగా. అందరూ ఆత్రుత్వోచూశారు. ఒక ప్రక్కనుంచి మేక—దాల్— తీసుకురాబడింది. దాల్ మెడచాచి ముందుకు చూసింది. తిరవాత వెనకడుగు వేసింది. పోలీసులు దాన్ని పట్టుకు ముందుకు నెట్టారు. దాల్ పక్కకుచూసింది. ఎమరాలూ కనపడగానే చెంగున గంతు వేసింది. మేజాపైకి ఒక అంగ, ఒక సుమాస్తా తలపైన మరో అంగవేసి ఎమరాలూవద్దకు దూకింది. ప్రీతితో ఆమె కేశిరాన్ని ముట్టితోనూ ముందుకొళ్ళతోనూ రాయడం మొదలెట్టింది. కాశి ఎమరాలూ చలించలేదు.

వృద్ధురాలు మేకవంక చూపుతూ “అజన! ఇదే! అజే! అజే! అజే! అజే!” అని అరిచింది.

న్యాయవాది లేచాడు! “రెండో శ్రేణిని విచారించా లింకో” అన్నాడు.

రెండో బైది అంటే ధారీ! అగోజుగో ముండాలు నేర్పా
యిన నేరానికి జంతువుల్ని క్షీంచడం పెదవంతే కాదు.
ఒక మతాధికారి లేచి నిలబడ్డాడు. మేకవంక తీక్షణంగా
చూస్తూ ఇలా అన్నాడు: "ఈ మేకని అవహించిన దయ్యన్ని
కోర్కువారు హెచ్చరిస్తున్నారు—దాన్ని వాదిలి బాకవానే ఉరి
తీయాలి."

గంగైరేకి ముచ్చెమటలు పట్టాయి. అతిధికి ఎమరాల్లా పైత
కంటే మేకపైన పీతి అధికం.
వ్యాయవాది తంబురతీసి పట్టుకున్నాడు. మేకవంక చూపుతూ
తంబుర మీటి "ఇప్పుడెన్ని గంటలైంది?" అన్నాడు.
మేక లేట చూపులో వ్యాయవాదిని చూసి, ముందుకొలాక
పితి ఏడుసాగు నేలపై కొట్టింది. అప్పుడు విజంగానే నీకు



ప్రకృతి - పదతి
కోటా: ఎం. వీరభద్రరావు; (విజయవాడ.)

గంటలయింది. జనంలో కలకలం బయలుదేరింది. గ్రెగర్ ఇది చూసి భరించలేకుండా ఉన్నాడు. “అయ్యయ్యా! సర్వనాశనం! ఇంక దానికి చావు తప్పదు” అని గొణిగాడు.

“ఘో! అందరూ నిశ్శబ్దంగా ఉండాలి” అన్నాడు ఒక పోలీసు బిగ్గరగా.

న్యాయవాది తంబుర రకరకాలుగా పట్టుకుని మేకచేత రక రకాల ఆట లాడించాడు. లేదీ, నెల, సంవత్సరం చెప్పిం చాడు. వీధుల్లో మేక ఆట చూసి ఆనందించి చప్పట్లు కొట్టిన వాళ్ళే, ఇక్కడ అదే చూసి భయభ్రాంతులైనారు.

న్యాయవాది సంచి ఒకటి తీశాడు. అది ఎమర్సన్ మొదలూ ఉండేదే. సంచి మూతి తెరిచి దాల్చిముందు బోర్లించాడు. దాల్చి రెండు కాళ్ళతో అక్షరాలు కలిపి “ఫీబస్” అనే మాట పేర్పింది. దానితో ఎమర్సన్ మంత్రకత్తై అని జనమంతా నిర్ధారణ చేసుకు న్నారు.

ఇంత జరుగుతున్నా ఎమర్సన్ కదలనైనారేదు. దాల్చి ముద్దు చేద్దలకుగాని, న్యాయమూర్తులు న్యాయవాదుల చెదరింపులకు గాని ఆమె చలించలేదు. ఒక సార్వైంటు ఆమెను సమీపించి భుజం పట్టి గట్టిగా కుదిపాడు. ప్రధాన న్యాయమూర్తి ఆమె నుద్దేశించి బిగ్గ రగా అన్నాడు: “ఎమర్సన్! నువ్వు జిప్సీజాతికి చెందినదానవు. మంత్రాలు ప్రయోగించి ఈ మేక సహాయంతో మార్చి 29 వ లేదీ రాత్రి కౌప్తెన్ ఫీబస్ని పొడిచివంపావు. ఏం సమాధానం చెప్తావు? నేరం చెయ్యలేదంటావా?”

ఎమర్సన్ చేతులతో ముఖం కప్పకుని ఏడ్వ నారంభించింది “అయ్యయ్యా! ఇక్కడ పాపం ఫీబస్?”

“ఏమిటి నీ సమాధానం?”

“నా సమాధానమా? నేను చంపుతానా నా ఫీబస్ని?”

“అయితే నీ చర్యల్ని ఎలా సమర్థించుకుంటావు?”

తడబడుతూ ఆమె చెప్పింది “ఇదివరకే చెప్పాను. నాకేం తెలియదు. చేసింది మతాధికారి. ఆయనెవరో నాకు తెలియదు. నన్ను పిశాచంలా చెంటాడించాడు.”

“అదేఅదే! మతాధికారి అనకు; పిశాచం.”

“నన్ను కరుణించండి. నే నేపాపం ఎరగను. నేను పేద రాలిని...”

ప్రభుత్వ న్యాయవాది పేరు జాక్. మెల్లిగా లేచి క్రాడ్ ఫ్రాలోవంక చూశాడు. క్రాడ్ ఫ్రాలో చురుగ్గా చూశాడు. సంతోషం అందుకుని న్యాయవాది అన్నాడు! “ఘైదీ నేరం ఒప్పు కోడంలేదు కాబట్టి హింసించి నిజం చెప్పించాలని కోరు తున్నాను.”

“ఒప్పుకున్నాం” అన్నాడు ప్రధాన న్యాయమూర్తి.

ఎమర్సన్ నిలువెల్లా కంపించిపోయింది. సార్వైంటు ఆజ్ఞ విని లేచి నిలబడింది. ప్రభుత్వ న్యాయవాది దారితీశాడు. చూలు కొక మూల దిగువగా ఉన్న ఒక చిన్నతలుపు తెరుచుకుంది. పోలీసుల సహాయంతో న్యాయవాది ఎమర్సన్ను లోనికి తీసుకువెళ్ళాడు. వెంటనే తలుపులు మూసుకున్నాయి. మేక అరిచింది. సధి అంతా ఒకసారి ఉలిక్కిపడ్డారు.

ఒక న్యాయమూర్తి మెల్లిగా తనలో అనుకున్నాడు: “అబ్బబ్బ! ఈ కనిగ్రహం ఎక్కడ చాపురించింది! అప్పజే భోజ నాలనేళియింది; కొరి ఇప్పుడు హింస తెచ్చిపెట్టుకుంది.”

ఎమర్సన్ చీకటితోవగుండా నడిచింది. గుండ్రని చిన్న లోకి అందరూ చేరారు. ఈ గదికి కిటికీలులేవు. గాలి వెలు

గులు వచ్చే మార్గంలేదు, చిన్న ద్వారం ఒక్కటి తప్ప. ఒక మూలమూత్రం పెద్ద నెగడు వెలుగుతోంది. ■ మంట వెలుగులే గది అంతటా వ్యాపించాయి. గదిలో రకరకాల పరికరాలున్నాయి. మధ్యలో ఒక తోలుపరుపు పరిచిఉంది. పరుపుపైన కూర్చుని ముగ్గురు కబుర్లు చెప్పుకుంటున్నారు. నేరస్తులను హింసించి నిజం చెప్పించడానికి ప్రభుత్వం నియోగించింది వారిని. ప్రభుత్వ న్యాయవాది రాగానే వారు లేచి నిలబడ్డారు. వారిని చూసేసరికి ఎమర్సన్ భయంతో కంపించిపోయింది. ఆమె కొకపక్క పోలీ సులు, మరోప్రక్క వారితో వచ్చిన మతాధికారులు నిలబడ్డారు. గదిలో ఒకమూల ఒక గుమాస్తా కూర్చున్నాడు. అతడి మేజాపైన సిరా, కలం, కాగితం ఉన్నాయి.

ప్రభుత్వ న్యాయవాది జాక్ ఎమర్సన్ను సమీపించాడు. నయభావంతో ఆమె నడిగాడు! “అమ్మాయీ! ఇప్పుడేనా నిజం చెప్పు. నేరం చెయ్యలేదా?”

“చెయ్యలేదు”.

“అయితే నిన్ను కఠినంగా ప్రశ్నించవలసి ఉంటుంది. ఈ పక్కమీద కూర్చో”.

ఎమర్సన్ కూర్చోలేదు. ■ పక్క చూసేసరికి ఆమెకు నవనాడులూ కుంగిపోయి నట్లయింది. జాక్ సంజ్ఞ అందుకుని ఇద్దరామెను జబ్బలు పట్టుకుని పక్కపైన కూర్చో లెట్టారు. ఆమె భీతితో నలుమూలలా చూసింది. మానవుల్ని హింసించే పరికరాలు ఆమెవంక వికటాట్టహాసంతో చూస్తున్న టున్నాయి. అవన్నీ వచ్చి తన శరీరాన్ని ముక్క ముక్కలుగా కొరుక్కుతంటా యన్నట్లు ఆమెకు తోచింది.

“డాక్టర్ క్కడ?” అన్నాడు జాక్.

“ఇక్కడ” అంటూ నల్లని దుస్తులు ధరించిన ఒకవ్యక్తి ముందుకు వచ్చాడు.

జాక్ తిరిగి ప్రశ్నించాడు: “ఇప్పుడైనా నేరం అంగీక రిస్తావా?”

ఈమాట ఆమె నోటంట మాట రాలేదు. లేదన్నట్లు తల ఊపింది.

“అయితే నాపని నేను పూర్తిచెయ్యాలి” అంటూ జాక్ సంజ్ఞ చేశాడు.

ఎమర్సన్ కుంగిపోయింది. మనుష్యులే కాక దైవంకూడా తనను విడనాడినట్లు భావించింది. జీవంలేనట్లు ఆమెతల వేలా డింది. గదిలో ఇనపయంత్రాలు కంకుకంకు మంటున్నాయి. ఎమ ర్సన్ గజగజ వణికిపోతోంది. “ఫీబస్! నాఫీబస్! అయ్యో!” అంటూ సన్నగా ఏడ్వనారంభించింది. కాని ఈమెను చూస్తే అక్కడివా రెవరికీ కరుణ కలగలేదు. అంపాలు, కప్పీలు, చక్రాలు ఆమెకోసం సిద్ధపరచబడుతున్నాయి. ఒక దామెదుస్తుల్ని మోకాళ్ళ వరకు పైకి తొలగించాడు. పారిస్ నగరవాసులంతా చూసి అబ్బుర పడిన ఆపాదాల అందం వారికంటికి కనపడలేదు. పాదాలకు ఇనపతోడుగులు తగిలించారు. ఆమె వెనగులాడింది. కాని ఆమె కదలకుండా గట్టిగా పట్టుకున్నా రిద్దరు. కప్పనుంచి వేలాడుతున్న పెద్ద ఇనపకొక్కాన్ని ఆమె నడుముకు విగించారు. చేతులకు సంకెళ్లు మరింత గట్టిగా విగించారు.

“అభయపారి అడుగుతున్నాను చెప్పు. నేతం పిప్ప కుంటావా?”

“నే నేపాపం ఎరగను.”

“అక్కడ జరిగిన కొండకి కారణ మేం చెబుతావు?”

“నాకేయి తెలియదు.”

“సరే కానివ్వండి” అన్నాడు జాక్. కప్పీ లేచింది. ఆమె నడుము ఇనపకొక్కంటా విగిసింది. మరొకవైపున పాదం సాగి పోతోంది. ఎరురాలలా బాధ సహించలేక బిగ్గరగా అరిచింది; హత్య చెయ్యబడుతున్న పశువువలె అరిచింది.

“ఇప్పుడైనా నేరం ఒప్పుకుంటావా?”

“ఒప్పుకుంటాను. అంతా ఒప్పుకుంటాను.”

“ఒప్పుకుంటున్నావా? అయితే ఇంకొకటి చెప్తున్నా విను. ఒప్పుకున్నాసరే నీకు మరణశిక్ష తప్పదు.”

“మరణశిక్షే కావాలి నాకు. ఈ హింస వద్దు.”

“రాసుకోవోయ్” అని జాక్ గుమాస్తాకి చెప్పాడు.

“నీకు మంత్రతంత్రాలు వచ్చునని ఒప్పుకుంటున్నావా?”

ఇప్పుడే మలేరియాను ధ్వంసము చేయుడు

నీశ్చయముగా-నీరపాయముగా-చవకగా

'హాలుడ్రీన్'

మలేరియాను తరిమివేయును

మలేరియామొక్క ఈ లక్షణములు గమనించండి:

మొదట చలిచే పణింపును, జ్వరము తగిలి చెమటలు పోయును. దేహమంతటా నెప్పలుగా యుండును. ఈ లక్షణములున్నచో వెంటనే వైద్యనివేదకు వెళ్లండి.

మలేరియా మరణాంతకమైనది

ఎల్లప్పుడు భోజనానంతరము గ్లాసు నిల్లతో 'హాలుడ్రీన్' సేవించవలయును.

పయస్కలకు, 12 యెండ్లకు మించిన

వారికి, ఒక మాత్ర

6 నుండి 12 యెండ్లలోగల పిల్లలకు, అర్థమాత్ర

6 యెండ్ల మించని పిల్లలకు; పావుమాత్ర

ప్రతి దినం జ్వరం

తగ్గువరకు.





మంటారావం



24

“ఒప్పుకుంటున్నాను.”
 “నైతాన్ సహాయంతో ఆకృత్యాలు చేసినట్లు ఒప్పు
 కంటున్నావా?”
 “ఒప్పుకుంటున్నాను.”
 “కాపెన్ ఫీబస్ ని వంచి చి చాత్య చేసినట్లు ఒప్పుకుంటు
 న్నావా?”

ఆమెకళ్లు పెద్దవిచేసి తేరిపారచూసింది. నేరం అంగీకరిం
 చింది.

“ఆమెని విడిచిపెట్టండి” అని ఆజ్ఞ ఇచ్చాడు జాక్.
 “కోర్టులోకి తీసుకురాండి.”

హింసా పరికరాలనుండి విడిదడగానే ఆమె పక్కపైన వాలి
 పోయింది, నైర్దుక్షవచ్చి ఆమె పాదం పరిశీలించాడు: “పరవా
 లేదు. ఎముక విరగిందే!” అన్నాడు.

అందరూ తిరిగి న్యాయసభా మందిరంలోకి వచ్చారు. నాట
 కంలో ఆఖరు రంగం సమీపితున్నప్పుడు ప్రేక్షకులు ఊసిరితీసు
 కున్నట్లు, సభలో అందరూ ఊసిరితీసుకున్నారు. న్యాయమూర్తులు
 లేచిపోడానికి సిద్ధపడుతున్నారు. చాలీ సంతోషంతో అరిచింది.
 మళ్ళీ దూకాలని ప్రయత్నించింది; కాని ఈ మాటు మేకని
 అక్కడ కట్టివేశారు.

ప్రభుత్వ న్యాయవాది వచ్చి ఒకసారి తన అసనంలో
 కూర్చుని ఇంతలోనే లేచి “ముద్దాయి నేరం అంగీకరించింది” అని
 చెప్పి మళ్ళీ కూర్చున్నాడు.

ప్రధాన న్యాయమూర్తి ముద్దాయివంక చూసి అన్నాడు:
 “అంటే ఇందజాలం, వ్యభిచారం, హత్య నేరాలకి నువ్వు అంగీక
 రిస్తున్నావా?”

ఎమరల్డా తలవంచుకుని వెక్కిరిచి ఏడుస్తూ చెప్పింది:
 “మీరేది చెప్పినా ఒప్పుకుంటాను. నన్ను మాత్రం వంటనే
 చంపి వెయ్యండి.”

ప్రధాన న్యాయమూర్తి జాక్ వంక చూశాడు.

జాక్ లేచి పొడుగైన కాగితాలకట్ట ఒకటి విప్పి గబగబ
 చదివాడు. చదివడం ముగించేసరికి పావుగంట పట్టింది. చదివి
 చాలీవంక చూశాడు. చాలీ న్యాయవాది ప్రతి అంగదలనాన్నీ,
 విన్యాసాన్నీ అనుకరిస్తోంది. రోషంతో న్యాయమూర్తుల వంక
 తిరిగి ఇలా అన్నాడు: “అదుగో అటు చూడండి. ఆ మేకని ఆమె
 హించిన నైతాన్ మన న్యాయ నిర్వహణాన్ని అధిక్షేపిస్తోంది.”
 గబగబా ఇద్దరు పోలీసులువచ్చి మేక ముందుకొళ్ళు రెండూ
 తాడుతో కట్టివేశారు. ప్రభుత్వ న్యాయవాది ముద్దాయికి కఠిన
 శిక్ష విధించాలని వాదించాడు. జరిమానా విధించాలనీ, కొన్ని
 రోజులు నాటర్ డామ్ చర్చిపద్ద ఆమె ప్రాయశ్చిత్తం చేసుకోవా
 లనీ, ప్రాయశ్చిత్తం అనంతరం ముద్దాయినీ, మేకనీ గ్రీన్ చౌకులో
 ఉరితీయాలనీ కోరాడు. తరవాత టోపీ పెట్టుకుని కుర్చీలో
 కూలబడ్డాడు. ముద్దాయి తరపు న్యాయవాది తన వాదం వినిపించ
 డానికి లేచి నిలబడ్డాడు. “కాలాతీతిమయింది. మీవాదం గెండు
 ముక్కల్లో ముగించండి” అన్నాడు ప్రధాన న్యాయమూర్తి.
 ముద్దాయి నేరం అంగీకరించినందువల్ల జరిమానా విధిస్తే చాలునని
 న్యాయవాది ఒక్క ముక్కలో లేల్వేశాడు. న్యాయమూర్తులు
 సంప్రదించుకున్నారు. ఎమరల్డా వారివంక చూసింది. కాని
 ఆమె చూపులో జీవంలేదు. ప్రభుత్వ న్యాయవాది కోరినట్లు శిక్ష
 విధించడానికి న్యాయమూర్తులు నిర్ణయించి లేచిపోయారు. ముద్దా
 యి పోలీసులు తీసుకుపోయారు.

మధ్య యుగాలలో నిర్మించబడిన పెద్దపెద్ద కట్టడాలలో
 భూమిపైన ఎంత కట్టడం ఉండేదో భూమిలోపల చాతావు
 అంతా ఉండేది. పెద్ద చర్చిలకు దీనివ ప్రార్థనా మందిరాలో,
 ప్రాయశ్చిత్త మందిరాలో, గోరీల ఆవరణలతో ఉండేవి. రాజ
 భవనాలు, కారాగారాల క్రింద కారాగారాలో, గోరీలో
 ఉండేవి. అదేరీతిగా పారిస్ న్యాయసభా భవనం క్రింద కారా
 గారాలు అంతస్తులు అంతస్తులుగా ఉన్నాయి. ఈ భూగృహాలలో
 గాలి వెలుగు కరువు. సుద్దిహితంతో చిక్కుచిక్కుమంటూ
 ఉంటాయి. ఇక్కడకు చేరిన బండ్లు ఇంక కాళ్ళంతగా గాలికి
 వెలుగుకీ, సకల జీవితాశలకూ తిలోదకా లివ్వవలసిందే. ఇక్కడ
 ఒకసారి చిక్కినవారి కొక్కటే మార్గం—ఉరికంబం.

ఎమరల్డా ఈ కారాగారాలలో ఒక గదిలో నిర్బంధించ
 బడింది. న్యాయసభా భవనమంతా ఆమె శిరస్సుకు పైనుంది.
 అంత అల్పప్రాణియైన మనుషునిని ఇంతటి కఠోర శిక్షా సము
 చాయం మధ్య నిర్బంధించడం అనవసరమే. అయినా ఈ ఖైదీ
 తిప్పించుకుపోతుందనే శంకతో ఇక్కడ నిర్బంధించారు.

గోరీలో ఉన్న ఆ చీకటిగదిలో ఆమెను చూస్తే ఎవరికైనా
 కరుణ జనించక మానదు. ఎండలో తళితిళ్ళలాడుతూ
 నృత్యం చేస్తూ పాడుతూ దుఃఖం పోలికలైనా ఎరుగని ఆ యువతి
 ప్రస్తుత స్థితి హృదయవిదారకంగా ఉంది. ఇప్పుడామె తేరిరానికి
 గాలిపోకదు; మనుష్యుల కంఠస్వరం వినపడుదు; కన్నులలో వెలుగు
 నిండదు. ఇనవగాలుసుల భారంతో మంగిపోయి, పొంగిపోయి
 కూర్చునిఉంది. ఆమెపక్క ఒక మట్టికూజాతో నీరు, ఒక రొట్టి
 ముక్క ఉన్నాయి. నేమనెల్లై కొంతమేర గడ్డి పరచబడిఉంది.
 గది ప్రకాశమయి చిటపటప నీటిచుక్కలు రాలుతున్నాయి. ఆమె
 కన్నులముందు గతమంతా దృశ్యచిత్రాలు కటింది. ఫీబస్, పారిస్
 నగరవిధులు, ప్రాగుటెంట్, తన నృత్యవిసేదం, జనుల హర్ష
 ధ్యానాలు, మేక, ఫీబస్ ప్రీతివాక్కులు, మతాధికారి, కత్తి,
 నేపురు, న్యాయసభ, హింస, ఉరిస్తంభం అన్నీ కళ్ళముందు
 కట్టాయి. ఒక్కొక్కప్పుడు బంగారుకలల్లా, ఒక్కొక్కప్పుడు పీడ
 కలల్లా అన్నీ మనోగోచరమౌతున్నాయి. ఆ అన్నిటి మధ్య తన
 జీవనం, తన సంఘర్షణ ఆమెకు జ్వలిత వచ్చాయి. చీకటి తెరలపై
 లీలగా కనపడుతున్నట్లున్న ఈ దృశ్యాలతోపాటు తన గీతాలు,
 ఎక్కడో ఏ ఆకాశంలోనో తేలిపోతున్న తన పాటలు సన్న
 సన్నగా ఆమె చెవులలో వినవచ్చాయి. ఆ గదిలో చేరినది మొదలు
 ఆమె నిద్రపోనారేదు; పూరిగా మేలుకొనిఉండనూ లేదు. సుషు
 ప్తికీ, జాగృతికీ మధ్య ఒకానొక అవస్థలో ఆమె స్వృతి లీనమ
 యింది. ఆ దుర్భర గాణాంధకారంలో నిద్రకూ మెలకువకూ, యధా
 ర్థానికి కలకూ, పగటికి రాత్రికీ మధ్య వ్యత్యాసం అంతరించింది.
 అట్టి కూనావస్థలో ప్రాణి అస్తిత్వభావమే మారిపోతుంది.

ఆస్థితిలో గది తెలుపు ఎప్పుడు తెరుచుకుంటుందో ఆమె
 వినదు. గది తెరుచుకున్నా కొవ్వొత్తి వెలుగైనా కనపడదు. ఆమె
 వద్ద కొక రొట్టిముక్క వచ్చిపడుతుంది. జైల్లో పరిమిత వ్యవధిలో
 రావడం తప్ప ఆ గదిలో చలనమే లేదు. పైనుంచి పడే చినుకుల
 టపటపట వింటున్నట్లు కూచుంటుంది. కాని ఆ శబ్దం ఆమె చెవు
 లకు సోకదు.

అలా ఆమె ఎంతసేపున్నదో తెలియదు. ఎవరికో మరణశిక్ష

విధించినట్లు లీలగా ఆమెకు గుర్తుంది. తరవాత ఆమెను మోసుకుపోతూ గుర్తుంది. మేయికో సేసరికి చుట్టూ అంధకారం ఆవరించిఉంది. లేచి ప్రాకారానికి వెళ్ళి కాలిమడమలను బంధించిన ఇనప గొలుసులు నిరోధించాయి. చుట్టూ తడిమిమాసింది. రాతిగోడలు తెలియ వచ్చాయి. పక్కన ఎండుగడ్డి చేతికి తగిలింది. మరొకపక్క తేమ తగిలింది. కొంతసేపు గడ్డిపైనే కూర్చుంది. తరవాత ద్వారంవద్దకింది రాతిమెట్టుపైన కూర్చుంది. కొంతసేపు నీటిచుక్కల్ని లెక్క పెట్టింది. లెక్క అంతలోనే విస్మృతిలో పడిపోయింది. తరవాత చైతన్యం కొడిగట్టింది.

ఒకరోజు రాత్రి, పగలో—రాత్రి పగళ్ళు ఆమె కిప్పుకు తెలియవు—తలుపుదగ్గర నవ్వుడి వివచ్చింది. జైల్ వచ్చినప్పుడు మామూలుగా అంత సవ్యడి కాదు. ఆమె తలయెత్తిచూసింది. తలుపు సందులోనుంచి ఎర్రని పలుగువచ్చింది. ఇనపగడియ తీసినచప్పు డియింది. దీపం పట్టుకున్న చెయ్యిఒకటి ఒరగా తీసిన తలుపు సందులోనుంచి ముందు వచ్చింది. తరవాత ఆ పలుగులో రెండు ఆకారాలు కనపడ్డాయి. పలుగు అలవాటుతప్పిన ఆమె కళ్ళు చిట్టిన మాసుకున్నాయి. తిరిగి ఆమె కన్నులు తెరిచేసరికి ద్వారం లంఘించబడింది. ఒక మెట్టుపైన దీపం ఉంచబడింది. ఆమె ముందోక మానవాకారం నిలబడిఉంది. ఆ మానవాకృతి ముఖం నల్లనిగుడ్డతో కప్పబడిఉంది. శరీరమంతా నల్లనిదుస్తుల చాటున దాగిఉంది. చేతులైనా కనపడ్డంతేను ఆమె ఆ ఆకారం వంక కొంతసేపు కన్నార్పక చూసింది. ఇద్దరూ మాట్లాడలేదు. ఇద్దరూ శిలా ప్రతిమలవలె ఒకరివంక ఒకరు దృష్టినిలిపి మామూలు ఉండిపోయారు. చినుకులశబ్దం, దీపశిఖ రెపరెపలు తిప్పు గదిలో చలనంలేకుండా.

చిట్టచివరికి బంధియే ముందు పలికింది: “ఎవరు మీరు?”

“మతాధికారిని.”

ఆమాట పలికినరీతి, కంఠస్వరం విన్నేరికి ఆమె గజగజ లాడిపోయింది.

“సిద్ధిగా ఉన్నావా?” అన్నాడు మతాధికారి.

“చినికి?”

“చచ్చిపోడానికి?”

“ఓ! ఎప్పుడు? ఇంకా ఎన్నాళ్ళకి?”

“రేపే.”

ఆశతో ఎత్తిన ఆమె తల మళ్ళీ దిందుకుపోయింది.

“అబ్బ! ఇంకా ఒకరోజు!” అంది. “ఇవాళే ఎందుకు చంప కూడదు? ఎప్పుడైనా మీ కొకటేగా!”

“అంత బాధపడుతున్నావా?”

“అప్పుడే నాలో బీభత్సం చచ్చింది. చలికోరలు నన్ను సగం చంపివేశాయి...” అంటూ ఆమె కూర్చుంది. కూర్చుని కొళ్ళు దగ్గరకు పెట్టుకుని గజగజ వణకసాగింది.

మతాధికారి గది కలయచూశాడు: “పలుగులేదు. వెచ్చని మంటలేదు, అంతా నేమి. అబ్బ!” అన్నాడు.

“అవును. అందరికీ నలుగుంది; ఎంప ఉంది. నన్నెందు కీ పీకటిలో, చలిలో పడేశారు?”

మతాధికారి ఊణులగి ఆలోచించాడు. తరవాత అన్నాడు: “నీకు తెలుసునా? ఇక్కడెందుకు పడ్డావో?”

“తెలుసు ననుకుంటాను” అంది. “కారణంకోసం తడుము కుంటున్నట్లు నుదురు తడుముకుంది. “కాని నిజంగా తెలియదు” అంది మెల్లిగా. ఉన్నట్టుండి చప్పున అనేసింది: “అబ్బ! ఇక్కడి నించి వెళ్ళిపోవా లనుంది. చలి నన్ను పీకేస్తోంది. ఏవేవో నా ఒంటినిండా పాకుతున్నాయి.”

“అయితే నాతోరా.” అంటూ అత డామెచెయ్యి వుచ్చు కున్నాడు. ఆచెయ్యి ఆమెకు మంచులా తగిలింది.

“అబ్బ! మృత్యుదేవతచెయ్యిలా ఎంత చల్లగావుంది! అయితే మారెదరు?”

మతాధికారిముఖంపై ఆచ్చాదనం తొలగించాడు. ఆమె అతని ముఖం చూసింది. రాత్రిం బగళ్ళు ఆమెను వెంటాడిన ముఖం అది. ఫీబస్ తలవెనుక కనపడి కత్తిని తి వాడిచిన వ్యక్తి! కత్తితో సమానంగా మెరిసినవి ఆకళ్ళే!

తనకష్టాలకు, తనస్వనాశనానికి హేతువైన ఆముఖం చూడ గానే ఆమెకు చైతన్యం వచ్చింది. ఆమె స్వృతిపై ఇంతవరకూ కప్పబడిన తేర తొలగిపోయింది. జరిగినదంతా ఆమె కళ్ళకు కట్టింది. ఆమెకుండెలో మంట చెలరేగింది. చేతులలో కళ్ళు కప్ప కుంది. “ఎవరు? మతాధికారి?” అంటూ కూలబడిపోయింది. కూర్చుని భయంతో వాణికిపోయింది. ఆమెలో సత్తువ పొరించి పోయింది. పాపురాన్ని చూసిన గడ్డబా మతాధికారి ఆమెనంక చూస్తున్నాడు.

“అయ్యో! ఆఖరయింది. ఇది ఆఖరుసారి కావోలు! ఆఖరు దెబ్బ కొట్టండి. చంపండి నన్ను. ఇంక భరించలేను” అంటూ మూలిగింది. కనాయిముందు మేకలా తలదాచి మెడ చూపింది.

మతాధికారి నిర్ఘాంతపోయాడు. చివరి కడిగాడు: “నన్ను చూస్తే నీకు భయమే?”

ఆమె జవాబివ్వలేదు.

మళ్ళీ అడిగాడు, అదీ ప్రశ్న.

ఆమె చెదవులు కరుచుకుంది. “అవును” అంది. “ఉరితీసే వాడికి చావనున్న వాళ్ళంలే చెలగాటం. నన్ను కనాయిపీడలలా వెంటాడాడు. ఆకళ్ళు, ఆకనాయివాడే లేకపోతే ఎంత బాగుం డేది! ఎంత సుఖంగా ఉండేదాన్ని! వాడే నన్నీ సరకంలాకి తోశాడు. వాడే ఫీబస్ని చంపాడు.” వెక్కి వెక్కి ఏడుస్తూ తలెత్తి అతనివంక చూసింది. “ఎవరు నువ్వ? నేను నీకేం అపకారం చేశాను? నేనంటే నీకెందు కంత పగ?”

“నువ్వంటే నాకు ప్రీతి.”

ఆమె కన్నులు తుడుచుకుంది. అతనివంక తడేకంగా చూసింది. ఆమెముందతడు మోకరించాడు. ఆమెవంక తీరని తిమ కంతో చూశాడు. అతని కళ్ళు నిష్ఫలమాదిరిగా ఉన్నాయి.

“నామాట వింటున్నావా? నీమీద నాకు ప్రీతి.”

“ఆహా! ఎంతచక్కని ప్రీతి!”

“అవును. సర్వనాశనమైనవాడు చూపే ప్రేమ!”

ఇద్దరూ కొంతసేపు మానంగా ఉండిపోయారు. అంతకంత కతని దేహం కామాగ్నిలో దహించుకుపోతోంది. ఆమె శరీరం మరింత చల్లబడింది.

“ఇటు విను” అన్నాడు మతాధికారి నిగ్రహించుకుని. “నీ కంతా చెప్పేస్తాను. నా మనస్సులో నేను చెప్పకోదానికూడా ఇంతవరకూ వెరచిన సంగతి చెప్తాను, నిన్ను చూడసంతవరకూ నేను సుఖంగానే ఉన్నాను.”

“నేనుకూడా” అంది ఎదురల్లా గాఢనిశ్వాసం విడిచి.

“నామాటకు అడురారు. అవును. నేను సుఖంగానే ఉన్నా సంతవరకూ. నే నొక్క పాపం చెయ్యలేదు. నన్న నగలవారెవరని అంతవరకూ తలెత్తుకుని గర్వంతో తిరిగాను. అందరూ నన్ను గురు భావంతో గౌరవించారు. అందరికీ నేనంటే భయమే. విజ్ఞానమే నా సర్వస్వం అనుకున్నాను. అప్పటివరకూ విజ్ఞానమే నాకు ప్రിയమోదరి. కాని నేను జయించానని గర్వపడిన నా ప్రకృతి అప్పుడప్పుడు నన్ను భయపెట్టక మానలేదు. ఉపవాసాలవల్ల,

(53-వ పేజీ చూడండి)



విజ్ఞానవిధులు

"డాక్టర్"



168. గడియారము వారి ఇంటి పేరు

ఎలాగు వచ్చియుంటుందీ? పూర్వకాలమున నీరి వంశస్థులు గడియారముల చేయుచుండిరా? అని కోవూరునుంచి బి. యస్. దామోదరముగారట అడుగుతున్నారు.

ఇంటి పేరు ఆర్యుల సంప్రదాయము. ఆంధ్రులు ఆర్యులకూ ద్రావిడులకూ మధ్య వారు. ద్రావిడులలో ఇంటి పేరుకొక తండ్రిపేరే కనబడుతుంది. రాయలసీమంధ్రులు ఇంటి పేరూ తండ్రి పేరూ కూడా వాడి, రిరవాతనే వ్యక్తి పేరు కూడా వాడతారు. ఇంటి పేరు పరిశీలించినట్లయితే (సర్వేపల్లి, మామిడిపూడి, టంగుటూరిలాగ) డొర్నాపేర్లు, (జయంతి, శ్రీపాద, పేరుల, మహీధర, లాగ) గారుష నామాలూ, (కందుల, నూతి, నేతి, కత్తుల, వసుళాభరణము లాగ) వృత్తి నామాలూ, (వేదాంతము, ఆపుల, పందిరి, లాగ ప్రత్యేకత నామక నామాలూ కనపడతాయి. గడియారము అన్నది వృత్తిని ప్రత్యేకతని కూడా నూచిస్తుంది.

గడియారము అన్నది మన దేశములో గడి

యలను నూచించే పాధనానికి పేరు. ఇది నేటి గడియారమువలె మరలతో అల్లినది కాదు. గుండ్రని గిన్నెకు అడుగున చిన్ని రంధ్రముచేసి, దానిని ఒక గూనలోని నీటిలో తేలవేళేవారు. నీరు క్రమంగా గిన్నెలోనికి ప్రవేశిస్తూ గడియ గడియకీ వచ్చే మట్టముదగ్గర గీటు గీతేవారో లేక రెండు గడియలకు ఒక గిన్నె మూడు గడియలకు ఒక గిన్నె చొప్పున పెట్టుకునే వారో, లేక గడియ గిన్నె నే మట్టి మట్టి తీస్తూ వేస్తూ ఒకరు అక్కడే కూర్చునే వారో చెప్పలేము. రాజుల మొగసాలమండ పాలమీద ఒక పనివాగు కూర్చుని గిన్నె ములిగినప్పుడల్లా నూర్వోదయానంతరము ఎన్నిగడియలు గడిచాయో అన్నిగంటలు కొలుతూ ఉండేవాడు. ఆ మండపాన్ని గడియారము అనడము పరిపాటిగా వచ్చింది.

ఇక ముహూర్త నిర్ణయము - పట్టాభిషేకానికి, వివాహానికి నిర్ణయించిన కాలము - నాటికి సరిగా ఆ కార్యములు జరిపించడానికి కూడా గడియారము అవసరము. రాజుల ప్రాసాదాలలో గంగా జలము గూనలోపోసి, దానిలో బంగారపు గిన్నెను తేలవేళేవారు నూర్వోదయ కాలానికి. ఆ గిన్నె ములిగినలెక్కలనుబట్టి సరిగా ముహూర్తాలు జరిపించేవారు. జైమిని భారతములో, శివునివివాహానికి ఆరితిగానే గంగా జలములో భిమిడికుండమునుంచి ఏర్పాటు చేసిన గడియారాన్ని "పెండ్లికోడుకు నెత్తి మీద ఎవరు కట్టినా" రన్న అంబిక నెచ్చేలని మాచి శివుడు నవ్వివట్టుగా రాకాడు పినపీరభద్రుడు. అక్కడ శివుని నెత్తిపైని గంగ, దానివక్క (నికాకరపోతము అనగా) బాలచంద్రుడు బంగారపు గిన్నెగా గడియారపు పోలిక చెప్పబడింది. పెండ్లికోడుకు నెత్తిమీదే గడియార మున్నట్లు చెప్పడములో గడియారము పెండ్లికి ముఖ్యముగా ఉండాలన్నట్లు కూడా నూచించబడింది.

ఇక మన ప్రశ్న సంగతి. ఈ రోజులలో కూడా పట్టాభిషేకపోతే గడియారాలు ఎక్కడినుండి ఇళ్లలోనో వుంటాయి. ఆ గోజుల్లో మాట చెప్పాలా? ఆరోజుల్లో గడియారమువారు ముహూర్తములు నిర్ణ

యించే జ్యోతిషులయి వుంటారు ముహూర్త నిర్ణయమే కక ఆ ముహూర్త కాలాన్ని తమ ఇంటి గడియారాలవలె వారే నిర్ణయించి కుభకార్యాలు జరగడానికి సహాయముచేసి వుంటారు. కనక వంశ పారంపర్యంగా వారి వృత్తికి సాయపడిన గడియారము వారియింటిపేరై కూర్చున్నది ★

చిట్టిప్రశ్నలకు జవాబులు

—ప్రీతి పురుషుడుగానూ, పురుషుడు ప్రీతిగానూ మారడానికి శరీరములో వుండే హోర్మోనులు కారణమని శాస్త్రజ్ఞుల ఊహ. అసలు పురుషునిలో కొంత ప్రీతి అంశమూ, స్త్రీలలో కొంచెము పురుషుని అంశమూ వుంటాయి. కొందరిలో ఈ పాళ్లు మారిపోయి, ఎదగడములో నిరోధి అంశ (ప్రీతి అంశయో, పురుషుని అంశయో) బాగా వృద్ధిఅయి మార్పుకి దారితీస్తుంది. మార్పును గురించి వైజ్ఞానికు లింకా పూర్తిగా తెలుసుకోలేదు. ఆ అంశలూ ఈ అంశలూకూడా స్ఫుటముగా ఉన్న వ్యక్తిలో మార్పు జరుగుతోందిగాని, అందరు పురుషులలాగే పుట్టిన బిడ్డలో మార్పువచ్చినట్లు వినను, లింగ భేదానికి కారణాన్ని చక్కగా తెలుసుకున్నవాడు వైజ్ఞానికులు ఈ మార్పు తీసుకు వస్తారు తప్పకుండా.

—సింహాలు ఆఫ్రికా అరణ్యాలలోనూ, భారత దేశములోని కఠియవాడు అరణ్యాలలోనూ వున్నాయి. పులులు ఉన్నచోట్లలో సింహాలుకూడా ఉండడానికి వీలేకదా? అంటే, కాదని చెప్పవలసి వస్తుంది. పులులు దలంగా అల్లుకున్న రీలు, తీగలూ ఉన్నచోట నివసిస్తాయి అందుకే వాటి శరీరము మీద చారలు ఏర్పడి, వాటి అతికిడి లేళ్ళకి తెలియకుండా చేస్తాయి ఈ ఏర్పాటునే పరిసరానుగుణ్యత అంటారు. సింహాల

NEVER AT SO LOW PRICE
High Class Machine, Swiss Made
 QTD. 10 YEARS.
WATERPROOF
Size 10½
No. 6

15 Jewels stainless steel Case 40/-
15 Jewels Non Water Proof 32/-
5 Jewels Rolled Gold Case 22/-
GERMAN POCKET WATCH 10/-
CATALOGUE FREE ON REQUEST
MODEL PEN SUPPLIERS
POST BOX NO. 6772, CALCUTTA 7

ప్రపంచవిఖ్యాతనాటకకర్త, మహాజ్ఞాని అని పేరొందిన జార్జి బెర్నార్డ్ షాను మీరందరు ఎరిగియే యుందురు. షా చిన్న నాటిన్నే హితుడు ఒక స్కూలు మేష్టరు తన స్కూలుకు షాను రమ్మని ప్రాధేయ పడ్డాడు. షా నిరాకరించలేక వెళ్లాడు.

క్లాసుకు వెళ్ళగా, ఆండ్రోక్లిన్ సింహం కథ చెప్పబడుతోంది. ఆ కథ విద్యార్థులకు టుణ్ణంగా చెప్పి సిద్ధం చేశాడు ఆ ఉపాధ్యాయుడు. ఏ ప్రశ్న వేసినా సమాధానమివ్వగలరనే సంతృప్తి పుపాధ్యాయునకు కలిగింది.

షా ఒక కుర్రవానిని అడిగాడు:

“సింహం ఆండ్రోక్లిన్ ను ఎందుకు తిన లేదు?”

“ఆండ్రోక్లిన్ దయాపరుడు.

మంచివాడు కనుక సింహం అతనిజోలికి పోలేదని” జవాబు వచ్చింది.”

అది ధైర్య కాదని ఇంకొక కుర్రాణ్ణిగాడు షా.

అతడు దైవభక్తుడు. దేవుని ప్రార్థించుటవల్ల అతనికి అపాయము కలుగలేదని జవాబు చెప్పాడు ఆకుర్రాడు.

ఇలా కుర్రా శృంగార తలాక సమాధానం చెప్పారు. షా సంతృప్తి పొందలేదు.

నవ్వుతూ,

“అబ్బాయిలూ - మీసమాధానాలన్నీ తప్పే. సింహం అశక్తిని ఎందుకు తినలేదంటే, అతడు శాకాహారి యగుట వల్ల. మీరంతా శాకాహారులయితే ఏసింహం మీజోలికి రాదు” అని షా చెప్పాడు.

యస్. జి. కె. ప్రతాపరావు,
—విశాఖపట్నం.

లోహపు వస్తువుకి తగిలితే - అద్దముమీద పడ్డి వెలురులాగ - పరావర్తనమై వెనక్కి తిరుగుతాయి. ఈ తరంగాలు రాదారుకి తిరిగి చేరి గుర్తించబడితే, ఈ కాల విరామాన్ని బట్టి ఆ వస్తువు ఎంతదూరమున్నదో తెలుసుకోవచ్చును. అంతేగాని అక్కడ మనుష్యులున్నట్లుగా తెలుసుకోడానికి పిలువేదు. కనక ఖగోళాల్లో మనుష్యులున్నట్లు రాదారు నూచించలేదు.

—దయ్యాలను గురించి విజ్ఞానపత్ర తపన కోర్గించినట్లు లేదు. మరి “దయ్య మంటే ఇది” అని ఎలాగ చెప్పమన్నారా? “శరీరమును విసర్జించిన జీవుడు” అని అర్థము చెప్పవచ్చునేమో? జీవుడు శరీరమునుంచి శరీరానికి మారుకూంటాడు అని నమ్మినట్లైతే, ఒక శరీరము విడిచి ఇంకో శరీరము లోకి వెళ్లేలోపున ఉండే స్థితి నే దయ్య మన్నా రనిపిస్తుంది. శాస్త్రురీత్యా చెప్పాలంటే “జీవుడంటే ఎవరూ?” అని అడగ వలసివస్తుంది. సృష్టి అంతా పరిణామము వల్ల ఈ స్థితికి వచ్చిందనుకునే శాస్త్రజ్ఞులకు “జీవుడు” అనే విజాతీయ పదార్థము మీద సమ్యక్ముండదు.

చెట్టు జీవము. ఆ చెట్టులో ఒకడే జీవుడుండేమాట యితే, కొమ్మని కొట్టి పాతితే మరొక చెట్టులాగ ఎలాగ వృద్ధి అవుతుంది? మరణోన్ముఖుడైన మానవుని గుండె కొయ్య అనుకూల వాతావరణము కల్పిస్తే కొట్టుకుంటూనే వుంటుంది. జీవుడు ఎక్కడున్నట్టూ?...జీవుడంటేనే ఫలానా అని తేలలేదు. దయ్యము మాట ఎలాగ పోగలదూ?



వర్షము బూడిదరంగు. అవి మైదానాలమీద ఎక్కువగా విహరిస్తాయి. కనక వాటిరంగు బూడిదరంగు. వాటి అహారమైన జంతువులకి అవి కనబడకుండా సాయపడుతుంది ఈ బూడిదరంగు.

—మాంసము తినడము హింస కాదా అంటారా? లెక్కని కూరలూ, తోట కూరలూ, దుంపలూ ధాన్యాలూ తినడమూ హింసయే. గింజల్ని పాతితే జీవముగల మొక్కలు పుట్టడమేదా? మరి ఆగింజల్ని తినేస్తే ఆ జీవాల్ని తినేసినట్లు కాదా?

అయితే శాఖాహారులు జంతువుల్ని తినడము లేదన్నమాటే కాని, జంతువుల అంగములనుండి తయారుచేసిన వస్తువులను మాత్రము ధారాళముగా వాడుతునే వున్నారు. తినడము మాత్రమేనా హింస? జంతువులనుండి తయారుచేసిన కృత్రిమములూ, సిల్కుబట్టలూ, మనీషర్సులూ, పటకాలూ, జోళ్ళూ, దువ్వెనలూ, మందులూ, వాడడము హింసకాదా?

బౌద్ధమతము జంతుబలివల్లకొక సత్తార్యా

చరణమువల్లనే మోక్షపదవి చెకూరనని యుద్ధాటించిన తరువాత జంతుహింస పాపమనీ, జంతువులను భక్షించుట పాపమనీ అభిప్రాయాలు పెరిగి మాంసభక్షణని చాలా మట్టుకు అరికట్టాయి. మాంసభక్షణమీద ప్రసరించిన ఈ నిషేధము భక్షణమీదే కేంద్రీకృతమై ఇతర హింసాపద్ధతులను వదిలివేసింది నేటి కాలములో.

గోజాతని మహా అభిమానించేస్తున్నామనుకునే భారతీయులకంటే గోభక్షణచేసే పాశ్చాత్యులు గోవులను ఆదరముగా చూస్తారు. మనవాళ్లు ఆవులను కడుపు మాడ్చి చంపుతారాగాని కత్తివేసి చంపరు. వారు తినడముకోసము చంపినా బ్రతికి ఉంచినంతకాలమూ పుష్కలమైన మేత పెట్టి బలంగా తయారు చేసుకుంటారు.

—ఉలుమునకునూ సముద్రపు టురవునకునూ ఏ సంబంధమూ లేదు. అలాంటప్పుడు ఉడిమినచో సముద్రపుటురిపు తగ్గను అని ఎట్లనగలమా?

—రాదారు పంపే తరంగాలు ఏదైనా

సకల దంత వ్యాధులకు

కోతిమారు
నల్ల పండ్ల పాడి

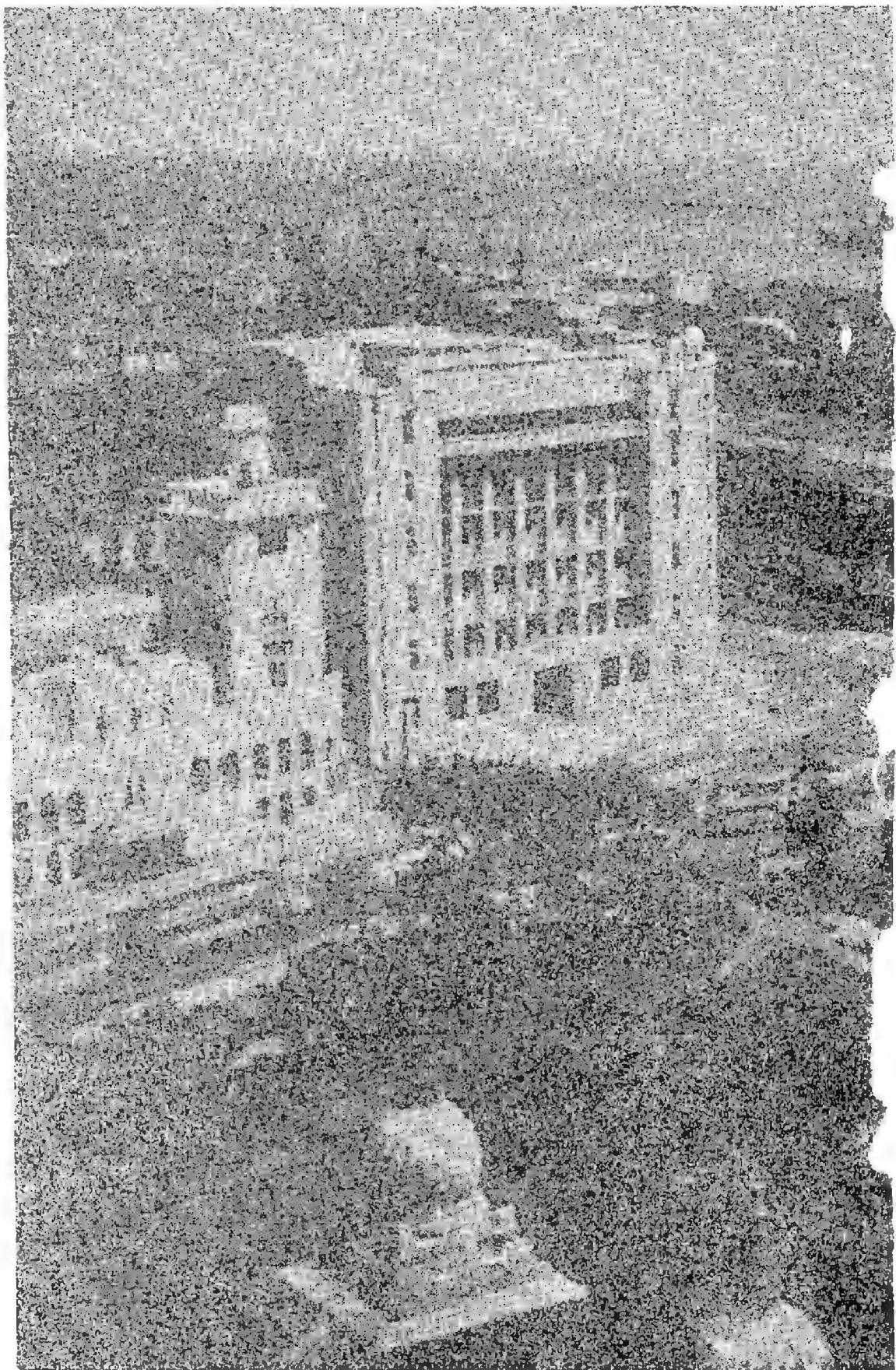


ప్రతిబోధ
దొరకును

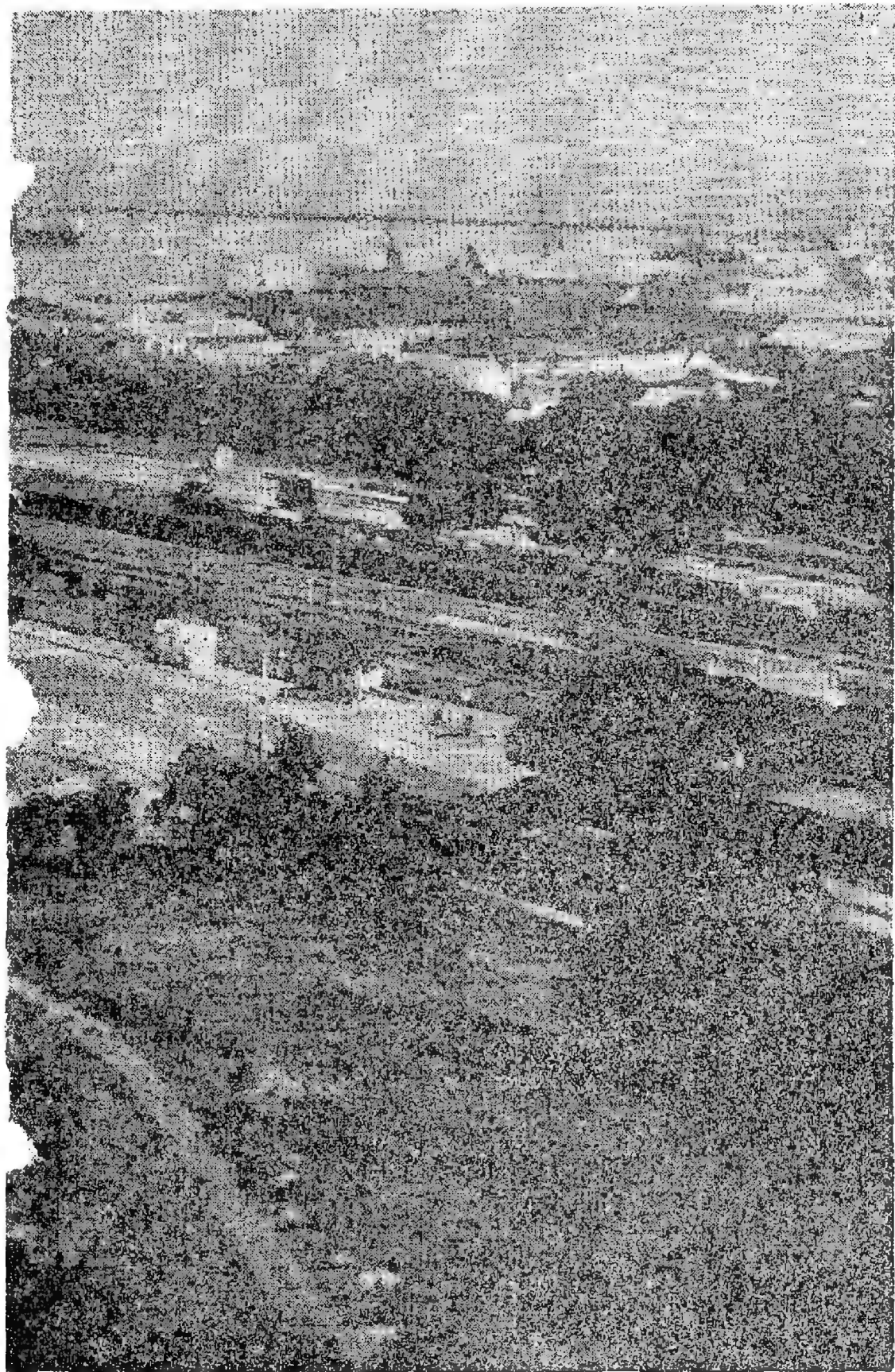
నోగి అండ్ కో

17 బైగాబజార్ రోడ్, మద్రాసు-1

తెజవాడి సాకిస్టులు: (టబ్లెట్ ప్రమోటర్) గుకార్పరేషన్, బొంబాయి సెం. 50 గాంధీనగరం.



10-10-10 10-10-10 10-10-10



మద్రాసు పారిస్ కార్పర్



అమ్మా !

న్యాయ చిరంజీవి



అమ్మా !

నేనొక రంగు ముట్టనై

అకాశంలో ఎగిరిపోనటే ?

దేశ దేశములు తిరిగి తిరిగి నే

వీయని వానలు వర్షిస్తానే !

అమ్మా !

నేనొక మల్లె పూవునై

అకులపై నాట్యం చేస్తానే !

గాలిగుర్రములనెక్కి వచ్చి నే

పూలమహానగరం లెగబోస్తానే !

అమ్మా !

నేనొక కొయిలనైతే

మామిడి తోటకు పారిపోనటే ?

కలకల కలమని పంచమస్వరముల

కంఠమెత్తి నేపాడుకొనటే ?

అమ్మా !

నేనొక పూల నాకనై

ఆ సముద్రముల దాటిపోనటే ?

వింతదీవిలో రత్నాల ముత్యాల

సంతరించుకొనితిరిగి రానటే ?

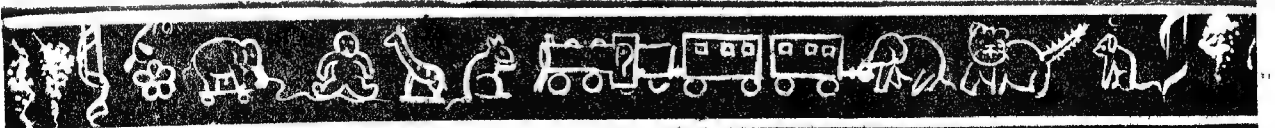
అమ్మా !

నేనొక మిణుగురునైతే

ఆ చీకటిలో కెగిరిపోనటే !

వన్నె వన్నెలా వెన్నెల బంతిగ

మిన్నగ మిలమిల మెరిసిపోనటే ?





(సిరియల్)

మనిషిలో మనిషి

DR. JEKYLL AND MR. HYDE
R-L-STEVENSON



(గత సంచిక తరువాయి)

ఈ రెండు భిన్న ప్రకృతులలో ఏదో ఒకదానిని నేనిప్పు డభిమానించి వరించవలసివచ్చింది. నాయొక్క రెండు ప్రకృతులకున్నా సమానంగా వర్తించుచున్న అనుబంధ సూత్రం ఏదంటే, నాకు గల జ్ఞాపకశక్తి - నా పూర్వస్మృతి - జెకిల్ తత్వం అనేది రెండు ప్రకృతులూ కలిసిన ద్వంద్వప్రకృతి. ఈ జెకిల్ కు మధ్యమధ్య చాలా సున్నితమైన ధర్మమిమాంసలూ భయసందేహాలు కలుగుతూ ఉంటాయి. అప్పుడప్పుడు విరహతాపం పుట్టినట్లుగా హైడ్ రూపం ధరించి అట్టి అవతారంలో అనేకములైన అద్భుత కార్యాలూ, అతి సాహసకార్యాలూ చేయాలనే దిలాసా కల్గుతూ ఉంటుంది. జెకిల్ గతి ఏమైతే నాకేమి అనే నిర్లక్ష్యభావం హైడ్ కు ఉంది. కాని, బందిపోటు దొంగవాడు ఎవరికీ పట్టుపడకుండా ఏ కొండగుహలో తలదాచుకుంటాడో, ■ కొండ గుహను మాత్రము సదా స్మరించుకుంటూ ఉంటాడు. ■ దేవిధంగా తనకు జెకిల్ శరణ్యమని మాత్రము హైడ్ స్మరిస్తాడు. జెకిల్ కు హైడ్ విషయములో పితృవాత్సల్యంకంటే ఎక్కువైన వాత్సల్యం ఉంది. పుత్రునకు తండ్రియెడల ఉండే నిర్లక్ష్యంకంటే ఎక్కువ నిర్లక్ష్యం జెకిల్ యెడల ఉంది. జెకిల్ అవతారంలోనే స్థిరంగా ఉండిపోదామా అనుకుంటే, యితరకాలంనుంచి నేను రహస్యంగా తీర్చుకొన్న నా సరదాలను అన్నింటినీ చంపుకొనడం అవుతుంది. ఈ సరదాలను యిటీవల నేను

పాలుపోసి పెంచినట్లుగా ముచ్చటపడి పెంపుచేసుకొన్నాను. “స్థిరంగా హైడ్ అవతారంలోనే ఉండిపోదామా అంటే, అనేక స్వప్రయోజనలాభములను ఉన్న తాశయములను చంపుకొని, ఒక్క దెబ్బలో సదా శాశ్వతంగా లోకకంటకుడనై, మిత్రుడనేవాడు లేకుండా బ్రతుకవలసివస్తుంది. ఈవిధంగా ఉభయ పక్షములలో ఏదోఒకటి నిర్ణయించుకొని బేరం ఫయినలు చేసికోవలెనంటే ఈ ఉభయపక్షాలూ సమఉజ్జీలుగా లేవని కన్పిస్తూ ఉంది. ఈ బేరనిర్ణయంలో మరొక విషయం గమనించవలసి యున్నది. జెకిల్ కు అనేక మనోనిగ్రహాలు ఉండడం చేత, ఈ మనో నిగ్రహము లనెడి పంచాగు ■ మధ్య మనోనేనపడుతూ ఉంటాడు. కాని, హైడ్ కు ఏది ఎట్లా పోయినా ఎంతపోయినా దాని స్మరణకూడా ఉండదు. నా ప్రస్తుత విపరీతావస్థలో యిప్పుడు ఏర్పడిన యీ ఆత్మవితర్కము మానవుడు పుట్టినప్పటి నుంచీ ఉన్నటువంటు అనాది సిద్ధమైన ఆత్మ విచారణయే. శాపకార్యధోరణిలోపడి, మధ్యమధ్య భయంతో వణుకుతూ, ఉండేటటువంటి వ్యసన పీడితుడైన పాపిని వ్యసనవ్యామోహం ఆత్మభయం అనేవి అటూయిటూ బాగుతూ ఆఖరుకు ఒకవైపుకు యీడ్చుకొని పోతాయి. నావంటి సోదరమానవులందరి విషయంలో సంభవించు విధంగానే నా విషయంలోకూడా జరిగింది. నాలో ఉన్న మంచి ప్రకృతియే నాకు శ్రేయస్కరమని నేను గ్రహించి స్వీకరించాను. కాని, ■ సత్స్వభావ ప్రకృతిని దృఢంగా స్థిరంగా నిలువజెట్టుకొనలేక పోయానాను.

మూలం : రాబర్ట్ లూయీ స్టీవెన్సన్



అనువాదం : దాసు వామనరావు



మ నిషి లో మ నిషి



అందుకొరకై కావలసిన సంకల్ప బలము నాయందు లోపించినది.

అప్పుడు. వయోవృద్ధుడైన డాక్టరు జేకెల్ అవ తారంలోనే స్థిరంగా ఉండడం మంచిదని మనస్సులో కోరుకొన్నాను. ఈ డాక్టరు తన జీవితంలో అసం తృప్తుడు. కాని, మనసార మంచిమంచి కోరికలు పెట్టు కోని నిర్మూల భక్తుడై, మిత్రబృందపరివేష్టితుడై, కాల షేపం చేయడం ఉత్తమం. కనుక హైడ్ అవతారం దాల్చి నేను అతి రహస్యంగా అనుభవించిన సరదా లకూ, అభినవ యావనోజ్వలశక్తికీ, అడుగుల చలాకీకీ, నింకడలేని నాడీవేగానికీ, స్వైరవిహారానికీ ఒక నమ స్కారం అని స్థిరంగా నిశ్చయించేసికొని స్వస్తిచెప్పాను. ఈనిర్ణయం చేసికొన్నప్పటికీ, అంతరాత్మలో ఆశవదో పూర్వజన్మ వాసనలాగున యింకా నాలో మిగిలి యున్నది. ఎందుచేతనంటే, సోహోచాకులో నేను ప్రవేశించియుంచిన యింటిని యింకా విడిచిపెట్ట లేదు. ఎడ్వర్డు హైడ్ అవతారంలో ధరించుటకై ఉద్దేశింపబడిన దుస్తులు యింకా నాగదిలోనే సదా సిద్ధంగా ఉన్నాయి. రెండుమాసాలవరకూ, నా సంకల్పమును నేను కొనసాగించాను. ఇదివరకెన్నడూ నా జన్మలో నేను ఎటువంటి మనోనిగ్రహం సాధకం చేయ లేదు. అంతటి మహత్తర సాధకం చేశాను. అందుకు నేను పొందిన ఆత్మానందమే నా నిగ్రహానికి బహుమానం. హైడ్ అవతారధారణ విషయమై నేను పొందిన ఆత్మభయ వేదన మొట్ట మొదట్లో తీవ్రంగా ఉందిగాని భయము యొక్క ఉద్భవం క్రమేణా నాలో క్షీణించింది. నా ప్రవర్తనను నా అంతరాత్మ హర్షించడంలేదే పరిపాటి యగుటవల్ల దానిమీద గురికూడ పోయింది. హైడ్ అనేవాడు నాలోనే ఉండి, తన్ను విచ్ఛలించి విడిచి పెట్టనలెని నన్ను వీడించుచున్న విధంగా, నాలోని కోరికలు తీగెలుసాగి ఆతీగెలు నన్ను బంధించి బాధిస్తున్నట్లుంది. చిట్టచివరకు, నా నీతికీ నాకట్టుబాటుకూ నేనే నిలువబడ లేకపోయినట్టి ఒక ఏమరపాటు నమ యంలో, తిరిగి మరొకసారి నా కామరూపావధమును నేను తయారుచేసి త్రాగివేశాను.

త్రాగుబోతు అయినవాడు తన దుర్వ్యసన

లక్షణమును గూర్చి తనలో తాను పలుమార్లు వితర్కించుకొనును. కాని తనకు ఒట్లు తెలియని మృగ ప్రాయస్థితిలో తాను ఎటువంటి ప్రమాదావస్థల పాలు కాగలడో విషయమై తలపోయడం, మనస్సులో బాధపడడం, అరుదుగా సంభవిస్తుంది. అయిదువందల పర్యాయములు ఆత్మవిచారణచేస్తే అందులో ఏ ఒక్క పర్యాయమో అతని మనస్సు ఆ రీతిగా బాధపడ వచ్చు. నా పరిస్థితినిగూర్చి తలపోసినప్పుడు నేనుకూడా అదేవిధంగా వ్యవహరించాను. ఎడ్వర్డు హైడ్ యొక్క ముఖ్య తత్వలక్షణము నిర్దాక్షిణ్య దుర్జనత్వమనినీ, ధర్మవిచక్షణా శూన్యత్వమనినీ నేను ఎరిగి యుండినప్పటికీ, అందుకుతగిన బంధోబస్తు నేనేమీ చేయనేలేదు. దుష్ప్రకృతి లక్షణాల మూలంగానే చిట్టచివరకు నా దండన నేను అనుభవించాను. నాలో ఉన్న దయ్యాన్ని నేను దీర్ఘ కాలంగా బంధించి ఉంచాను. అందువల్ల ఇక అది ఉండబట్టలేక గర్జన చేస్తూ కట్టు తెంపుకున్నది. ఈ మందును యీసారి త్రాగినప్పుడే నేను అనుకొన్నాను. ఈసారిపట్టపగ్గం లేని అతిభీకరతరమైన దుర్మార్గతత్వం నాలో విజృంభిస్తుందని అనుకొన్నాను. ఈ కారణం వల్లనే అనుకొంటాను ఆపుకోలేని అతి తొందర నాలో ఏర్పడింది. నేను నాలోని నిషేడిత అభాగ్య ప్రకృతియొక్క కూయి వినవచ్చినప్పుడు ఆపుకోలేని అతి తొందర నాలో ఏర్పడింది. జాలిపుట్టించేటటువంటి అట్టి కారణ ప్రేరణ లోలో పల కల్గినప్పుడు, నియమ నిగ్రహ భంగ దోషము ఎటువంటి మతి మంతునైనా కలుగుతుంది—ఆదోషమునకు ఆ వ్యక్తి బాధ్యుడు కాజాలడని భగవంతునియగుట ప్రమాణం చేసి చెప్పగలను—ఆరోగ్యం సరిగ్గా లేక చికాకు పడుచున్న చేతిబిడ్డ తన చేతిలోని ఆటవస్తువును ఆగ్రహంతో పగులగొట్టుతుంది. నేనుకూడా అంతకంటె ఎక్కువవివేకంతో ప్రవర్తించలేదు. మనలో అధమస్థులైన వాళ్ళయందుకూడా కొందరు ఎటువంటి వ్యామోహ విభ్రాంతులు కలిగినప్పటికీ, కొంతవరకు మనస్సును చిక్కబట్టి తొణకకుండా తిరుగుతారు. అటువంటి స్థితి తత్వధోరణినికూడా నేను బుద్ధిపూర్వకంగా

విడనాడు కొన్నాను—ఇక నేను నా వ్యసన వ్యామోహంలో పడడం అంటే అధోగతిలో పడిపోవడమే.

తక్షణమే నాలో రాక్షసావేశం ప్రజ్వలించి తాండవమాడినట్లయింది. నా కప్పుడు కై పెక్కినట్లయింది. నన్ను ఎదిరించలేకుండా పడియున్న మనషిని దెబ్బమీద దెబ్బకొట్టాను. అతనిని కొట్టిన ప్రతిదెబ్బకూ నేను చంకలు కొట్టుకున్నాను. కొంత సేపటికి నాకే ఆయాసంవచ్చింది. నా పెరి కైపు మిన్ను ముట్టిన సమయంలో నాకొక గుండెల్లో రాయి పడ్డట్టు జ్వలమన్నది. దానితో నాకు మంచుతెర విడిపోయినట్లయింది. నా ప్రాణం ఇక నాకు దక్కదనిపించింది. ఆ ఘోర కిరాతకృత్య రంగంనుంచి పారిపోయినాను. నా ఘనకార్యానికి నాలో నేను గర్విస్తూ, వణికిపోతూ, నా ప్రాణంమీది తిపి అన్నింటికంటే ఎక్కువ ముఖ్యంగా చూచుకొని, పరుగెత్తాను. సోహో చాకులోని నా యింటికి పరుగెత్తాను. (ప్రమాద భయం అనేది లేకుండా మరింత కట్టుదిట్టం చెయ్యడం కోసం) నా తాలూకు కాగితాల నన్నింటిని నేను ఆహుతిచేశాను. అప్పుడు నా మనస్సు రెండు విధములైన ఉద్రేకాతిశయములతో ఉంది. ■ ఉద్రేకావేశాలతోనే, నేను చేసిన ఘోరనేరానికి చంకలు కొట్టుకుంటూ, మరికొన్ని అఘాయిత్యాలు మునుందు చేయడానికి దిలాసాగా పూహలు ఊహిస్తూ నన్ను పట్టి పగతిర్చుకోవాలని వెంటాడుతూ వచ్చే వాళ్ల అడుగుచప్పులకై చెవియొగ్గి ఆలకిస్తూ పరుగెత్తుకొని వెళ్లాను. సరాసరిగావచ్చి మందు తయారు చేసికొన్నాడు హైడ్—ఆ మందు త్రాగేటప్పుడు హైడ్ తనకు తానే స్వస్తి పాడుకొన్నాడు. హతుడైనవాని కిదిగో తోడు ఆహుతి అన్నట్లుగా ఆ మందును త్రాగివేశాడు. రూపాంతర పరివర్తన వేదనలు ప్రారంభమైనాయి. ఈ పరివర్తన వేదనలతో హైడ్ రూపం విచ్ఛిత్తు అయిపోయిందో లేదో, హెన్రీ జేట్ కి పరితాపకృష్ణత భావపరిపూరిత బాష్పలోచనుడై వినముడై మోకరించి చేతులెత్తి ఆ పరాత్పరునకు నమస్కరించాడు. దుర్వ్యసన వ్యామోహ సంభరిత స్వరూపము ఆపాదమస్తకము విచ్ఛిత్తయినది. నన్ను అవరించినమాయ తొలగి పోయినది—నా జీవితపటం అంతా నా కళ్ళముందర కట్టినట్లుగా కన్పించింది. నా

బాల్యంలో నేను నా తండ్రితో చెట్టుబట్టి మికారు వెళ్ళినది మొదలుకొని, నేను డాక్టరు వృత్తిలో స్వార్థరహితంగా నిర్వర్తించిన కార్యభారములు సహస్మరించాను అవన్నీ స్వప్నలీలలుగా నాకు కన్పించాయి. ఆనాటి సాయంకాలసమయ ఘోర భీకరపాతకములు కూడా ■ తక్షణంలో నాకు మిథ్యాలీలలుగానే కన్పించాయి. నేను బిగ్గరగా ఏడ్చే వాడినే. నాకు అనేక ఘాతుకదృశ్యాలూ, ధ్వనులూ జ్ఞప్తికివచ్చాయి. నా మనస్సుకు అప్పుడు స్ఫురించిన వాని నన్నింటిని, స్ఫురించకుండా అణగత్రొక్కి వేయుటకై బాష్పధారలతో, భగవత్ప్రార్థనలతో చాలా ప్రయత్నించాను. ■ సమయంలో నేను చేసికొన్న మానసప్రబోధములమధ్య, నేను చేసిన మహా పాతక పెనుభూత వికారరూపము నా అంతరాత్మలో తొంగి తొంగి సాక్షాత్కరిస్తోంది. నాకు కలిగిన యీ ఆత్మపరితాపము యొక్క ఉధృతము క్రమేణ తగ్గిపోయినపిమ్మట, ఒకవిధమైన సంతోషం నన్ను ఆవేశించింది. నా ప్రవర్తనవల్ల ఏర్పడిన చిక్కుయిప్పుడు తొలగిపోయింది. ఇక హైడ్ అనే వాడు సాధ్యుడు కాడు. నాకు యిష్టముఉన్నా లేకపోయినా నా సత్యవత్తికి నేను కట్టుపడియున్నాను ఆ మాట తలుచుకుంటే నా కెంతో ఆనందమైంది. నేను హైడ్ రూపంలో ఏ రహస్యద్వారంగుండా వెళ్లుతూ వస్తూ ఉండేవాడనో, ఆ ద్వారమునకు విశుద్ధ విరక్తితో తాళంవేసి, తాళముచెవిని నా బూటుకాల్ కిందవేసి త్రొక్కి విరుగకొట్టివేశాను.

మరునాడు హత్యనుగూర్చిన వార్తలు వచ్చాయి. హత్యజరుగుతూ ఉంటే పై నుంచి చూచినవాళ్లు ఉన్నారనినీ, హైడ్ అనేవాడే నేరస్థుడనన్నీ లోకానికి విదితమైంది. చంపబడిన మనిషి ప్రజాగౌరవంగల ఘరానా మనిషి అని వెల్లడిలయింది. అది పెద్దనేరంమాత్రమే కాదు. చాలా విపాదకరమైన బుద్ధిజాడ్యము—ఇదంతా యిప్పుడు నాకు తెలిసి వచ్చి నందుకు నాలో నేను సంతోషించాను. నన్ను ఉరితీస్తారేమో అనే భయంతో నా సద్గుణ ప్రవృత్తిని నాలో నుంచి పారిపోకుండా కాపాడుకుంటున్నాను. ఈమృత్యు భీతిని దానికెదురుగా బెదురుగా పోటీపెట్టగల్గినందుకు నాలో నేనే సంతోషించాను. జెకీల్ అనే మూర్తి



మనిషిలో మనిషి



నాకిప్పుడు దుర్గమశరణ్యం అయింది. హైడ్ అనే స్వరూపం బయటికి తొంగిచూచిందంటే చాలు. వానిని పట్టుకొని చంపివేయడానికి ఎంతమంది చేతులో పైకి లేస్తాయి.

ఇకముందు నా ప్రవర్తనలంతా మార్చివేసికొని, నా అపరాధములకు నేను ప్రాయశ్చిత్తం చేసికోదలంచినాను. ఈ రీతిగా నేను చేసికొన్న దృఢనిశ్చయం కొంతవరకు ఫలించిందని చెప్పగలను. గతసంవత్సరాంత్యమాసములందు కష్టజీవుల బాధలను తొలగించుటకై నేనెంతగా కృషిచేశానో నీకే తెలుసును. నేను లోకహితార్థంగా చాలా చేశాను. 2 దినములన్నియు ప్రశాంతింగా గడచిపోయినాయి. నా మనస్సుకు కూడా అప్పుడు హాయిగా ఉంది. ఈ విధమైన నిష్కలంక, పరోపకార జీవితమును కొన్నాళ్లు గడపగా నాకు అట్టి జీవిత ధోరణిమీద విసుగు పుట్టిందని నేను చెప్పలేను. ఎందుచేతనంటే ఆవిధంగా కాలమును గడపుటవల్ల నా మనస్సు రోజురోజుకూ మరింత ఉల్లాసంగా ఉండేది. కాని నాలో ఉన్న ద్వంద్వప్రకృతి, నాకుగల భిన్నజీవితాభిలాషలూ నన్ను పీడిస్తూనే ఉన్నాయి. నాకుకలిగిన మనస్సంతాప దీప్తి తగ్గిపోయిన తర్వాత, నాలో యిటీవల అణగదొక్కి యుంచబడినట్టియు, అంతకుపూర్వము చిరకాలంగా యధేచ్ఛగా ప్రవర్తించినట్టియు, నాలోని నికృష్ట నీచప్రకృతి తిరిగీ తనకు స్వేచ్ఛావ కాశము కావాలని నాలోగురుపెట్టడం సాగించింది. హైడ్ యొక్క మూర్తిని తిరిగీ బయటికి తీసికొనిరావాలని నేను కలలోనైనా కోరడంలేదు. మాట మనస్సులో అనుకుంటే చాలు నాకు ఒళ్లు కంపించిపోతుంది. నాకు ఉన్న ప్రస్తుతరూపంలోనే, నా మనస్సాక్షిని నా అంతరాత్మనూ లెక్కచేయకుండా కొంచెం స్వైరవిహారం చెయ్యాలనే కుతూహలం ఏర్పడింది. సాధారణంగా చాటుమాటు దుర్మార్గాలుచేసే ప్రతి పాపాత్ముడు ఏ విధమైన వ్యామోహాభిలాషకు పాల్పడుతూ ఉంటాడో, అదేవిధంగా నా మతిభ్రమలకు నేనుకూడా లొంగిపోయినాను.

ఏ కథకైనా ఒక అంత్యం అనేది ఉంది. ఎంత పెద్ద ఘటమైనా నింపగా నింపగా నిండి పొర్లి పోతుంది. ఇప్పుడు నేను దుష్ప్రవృత్తికి కొంత అవకాశం ఇచ్చాను.

కొద్దికాలం దాని ఆటసాగనిచ్చాను. ఇదే నాలింత రాత్రి యొక్క సమస్థాయిని పూర్తిగా చెడగొట్టింది. అప్పటికిన్నీ, నేను బేజారైపోలేదు. ఈ కామరూపౌషధమును కనిపెట్టక పూర్వము నేను ఏవిధంగా ఉండేవాడినో, ఆధోరణిలోనికే నేను వస్తున్నానన్నట్లుగా నాలో సహజక్రమానుగతంగా మార్పు కనిపించింది. అది జనవరి మాసం. అది పగటిపూట. ఆకాశం నిర్మలంగా ఉంది. నేలమీద కురిసిన మంచు అంతా కరిగి నేల తడితడిగా ఉంది. రీజెంటుపార్కు ఉద్యానవనంలో శీతకాలపు పక్షులు కిచకిచ లాడుతున్నాయి. వసంతాగమన సువాసనలు పరిమళిస్తున్నాయి. అక్కడ ఆపార్కులో ఎండలో ఒక బల్లమీద కూర్చున్నాను. నాలో అణగియున్న మృగప్రవృత్తి ఎట్లాఎట్లా ప్రవర్తించినదో పూర్వవిషయాలను స్మరించుకొంటూ లోలోపల లాట్టలు వేస్తున్నాను. నాలోని దైవభక్తి ప్రవృత్తి ఆ ముహూర్తంలో మందగించి కునికిపాట్లు పడుతూఉంది. అవసరమైతే, పశ్చాత్తాపపడవచ్చు, ప్రాయశ్చిత్తం చేసికోవచ్చు అనే ధోరణిలో ఉంది అది. కాని, అట్టి పశ్చాత్తాప ధోరణికి అది యింకా రాలేదు చుట్టుప్రక్కల ఉండే సాటి వాళ్ళందరిమాదిరిగానే నేనుకూడా ఉన్నానని నాలో నేను భావించుకొన్నాను. ఇతర మానవులతో నన్ను నేను సరిపోల్చుకొని ఒక చిరునవ్వు నవ్వుకొన్నాను. నా సద్గుణవినియోగాచరణలనూ, అట్టి సద్గుణముల నిర్దాక్షిణ్య నిర్లక్ష్య నిరుపయోగమునూ సరిపోల్చి నాలో నేనే తేడా చూచుకున్నాను. ఈ అహంభావ భావాలు నా తలలో తిరుగుతున్న ముహూర్తంలో నా ఒళ్లు జలదరించి కంపించింది. తల తిరిగి పోయినంత వైత్యవికారం కలిగింది. శరీరం గజగజలాడి పోయింది. ఇవన్నీ క్రమేణ తగ్గిపోయినాయి. కాని నేను మూర్ఛపోయినాను. ఈ మూర్ఛనుంచి తెప్పరిల్లినాను. అప్పుడు నా భావముల పోకడలంతా మారిపోతున్నట్లుగా గ్రహించాను. నాలో తెగింపు ఎక్కువైంది. ప్రమాదం అంటే లక్ష్యం పోయింది. ఎవనితోనూ ఏ మొగమాటమూ ఉండనక్కరలేదనే భావం ఏర్పడింది. నేను తలవంచి చూచాను. నా

(కిరి-వ పేజీ చూడండి)

హాజరులేని నౌకరు

“అమ్మాయ్, లక్ష్మీ!” అని పిల్చాడు దొడ్లో ఆడుకుంటూన్న కూతుర్ని తండ్రి నుండరయ్య.

గబగబా నీళ్ళ గదిలోకి వెళ్లి శుభ్రంగా చేతులు కడుక్కుని పరికిణీతో తుడుచుకుని తండ్రిముందుకు వచ్చి, “ఎందుకునాన్నా! పిల్చావ్?” అంది లక్ష్మీ.

“అబ్బే బ్బే! బట్టలనిండా ఆ యెర్ర మట్టి ఏమిటి?” అనడిగాడు తండ్రి.

“ఏమి లేదునాన్నా! మరీ... మరీ

“తెలిసిందిలే. మట్టిలో అడి ఉంటావ్. ఇక నుంచి అలా ఆడకే?”

“ఆడనులే” అంటూ లక్ష్మీ నవ్వు

కొంపల్లి బ్రహ్మనందం

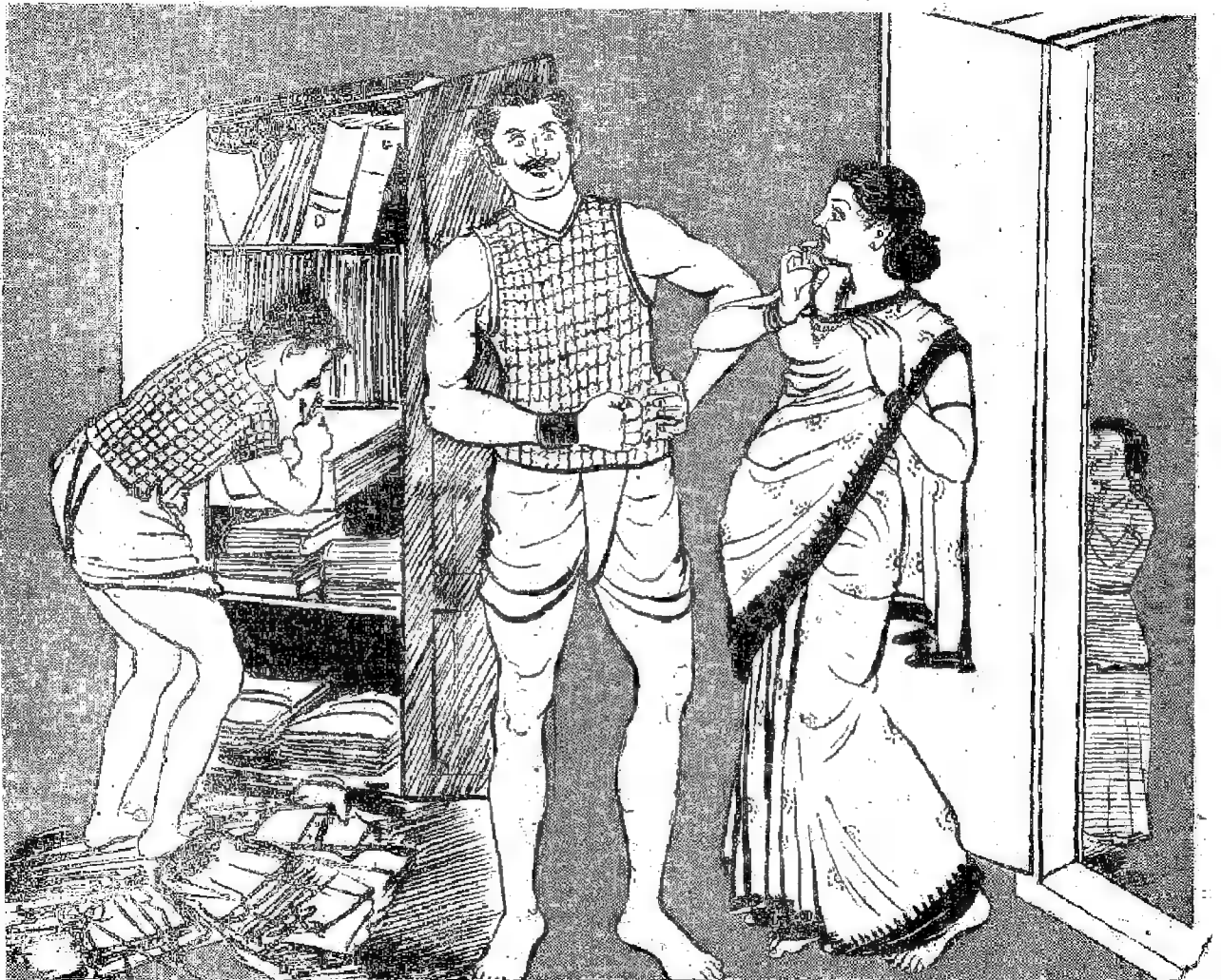
కుంటూ పెళ్లి పోజోయింది. ఇంతలో నుండరయ్య, అపుడే వెళ్ళకు మరీ! అనలు నిన్ను పిల్చిన కారణం వేరే ఉంది. ఇలా కా,” అన్నాడు.

లక్ష్మీ ఎగురుకుంటూ వచ్చింది. “మరీ-నేను-ఊరికి పోతున్నాను. ఇంట్లో అమ్మకు తోడుగా వుండి ధైర్యంగా ఉంటావా?” అని అడిగాడు కూతుర్ని.

“నిన్న వచ్చి అపుడే ఏమూ పోతావ్ నాన్నా?”

“అర్థంబుగా ఈ రోజు కూడ పోవాల్సివచ్చింది. రెల్లీ! భయం లేకుండా ఉండు, నరేనా?”

“ఏమో నాకు భయంగా వుంది నాన్నా”





“ఏదేమో... ఏదేమో.
ఉ... ఉ... నెత్త
మాడు!”
హా...
ఎన్. ప్రసాదాచారి.



“నేమీలు వెయ్యకు. నాన్న
గార్ని పోనియ్యి. నేను ఉన్నా
నుగా. ఫర్వాలేదు” అని ధైర్యం
చెప్పిందితల్లి సత్యవతమ్మ.

“ధైర్యపాపానలక్ష్మీ!” సరేనా?
అన్నారు నాన్నగారు వెళ్లుతూ.

“సరేలే నాన్నా. భయం
లేదులే. నువ్వుపో.” అంది చిలిపిగా.

మందరయ్య నూలుకేసు ఫట్టు
కుని వెళ్లిపోయాడు లక్ష్మీ మళ్ళీ
గంతులేస్తూ దొడ్లో మట్టిదిబ్బ
మీదికి పోయింది ఆడుకోలానికి.

కూతురి చేష్టలు చూస్తూ ఉత్త
‘పిచ్చిపిల్ల’ అనుకుంది తల్లి.

ఆరాత్రి ఇంట్లో ఒంటరిగా తల్లి
కూతురూ పడుకున్నారు. పనిమనిషి
ఆరోజు రాలేదు. ఇంటికంతటికీ
వాళ్ళిద్దరే ఒకరికొకరు ధైర్యంగా
ఉందాం అంది. భయపడ్డాన్న
కూతురికి ఎంతో సో తల్లి చెప్పగా
చెప్పగా, కొంచెం ధైర్యంవచ్చింది

హాజరులేని నౌకర్లు

“పిచ్చితల్లీ! “ధైర్య పాపానె
లక్ష్మీ!” అన్నారు పెద్దలు. భయం
లేదు. నేను రేపు రాత్రికల్లా వచ్చే
నాను. అమ్మదగ్గర ఈ రాత్రికి
పడుకో. భయం వుండదు.”

“ఊ...ఊ...”

“ఏమిటే మూలుగుతున్నావ్?”
అంటూ తల్లి ప్రశ్నించింది.

“నేను పూరికిపోతే బానికీ
భయంగా వుంటుందట!”

“బాగుంది. అనలు భయం
అంటే ఏమిటో చెప్ప లక్ష్మీ.
అది ఎలాగుంటుందో మేమూ
చూస్తాము!”

లక్ష్మీ నోరు తెరుచుకుని ఆలో
చింది.

“ఏ లక్ష్మీ మాడా?
హా... హా... హా...
హా...
ఎన్. దుర్గామూరి.





“అవ్వా! అవ్వా!
నీ పళ్ళెవి?”
ఫాల్తో
టి. పార్వతి
(విజయవాడ)

అయిఉంటుంది. ఏ వ రో ఇద్దరు
వ్యక్తులు లోపలికి ప్రవేశించి అఫీసు
గది తెరిచారు. చప్పడుకి సత్య
వతమ్మకు మెళకువ వచ్చింది.
లోపల గుసగుసలాడటం విని తనూ
ధైర్యంగా ఆగదిలోకి పోయింది.
వాళ్ళిద్దర్నీ చూడగానే ఆమె భయ
పడి ‘దొంగ,’ ‘దొంగ!’ అని అరి
చింది. కానీ మొదటిసారి అరవగానే
వాళ్ళిద్దర్నీ ఒకడు ముందుకు వచ్చి
“అరిచావంటే ఈ కత్తితో పోసు
స్తాను జాగ్రత్త” అంటూ ఒక కత్తి
ఎత్తాడు. సత్యవతమ్మ నోటంట
మాట రాలేదు. అలాగే స్తంభించి
పోయి, గజగజ వణికిపోతున్నది.

ఈ చప్పడుకు లక్ష్మికి కూడా
మెళకువ వచ్చింది. ‘కత్తి లేసుకుని
పోతున్నాను’ అనే మాటలు విని
భయపడింది. లేద్దామనుకుంది. కానీ
లేవలేకపోయింది. దుప్పటి నిండా
కప్పకుని కళ్లు గట్టిగా మూసుకుని
పడుకొంది. ఇంకెట్లా మళ్ళీ మాటలు
(43-వ పేజీ చూడండి)

విజయవాడ (సత్యవారాయణపురం)
మునిసిపల్ హైస్కూలులో వై తర
గతుల విద్యార్థులతో సం ఇటీవల ఏర్పా
డైన ‘హాబీ సెక్షన్’ లో ఫాల్తో గ్రఫీ
కూడా ప్రవేశ పెట్టారు. ఆ స్కూలు
విద్యార్థిమలు నలుగురు తీసిన ఫాల్తో.
అను యీ సంచికలో ప్రచురిస్తు
న్నాము. —సం||

ధైర్యానికి సంబంధించిన కథలు
కొన్ని యథార్థమైనవీ, కొన్ని
కల్పితమైనవి చెప్పింది సత్యవతమ్మ.
లక్ష్మి అన్నింటినీ నమ్మి
ధైర్యంగా వుండి ‘డా’ కొట్టూ
రాత్రి పదిగంటలయిన తర్వాత
నిద్రపోయింది. తర్వాత సత్య
వతమ్మ లక్ష్మిపక్కలోనుండి తన
కక్క-మీదకు వచ్చి పడుకుంది.
రాత్రి దాదాపు ఒంటిగంటవైన

“అడోన గూడా
ఫాల్తోలు తీస్తావా!”
ఫాల్తో
టి. సరోజినీదేవి.



మనిషిలో మనిషి

(34-వ పేజీ తరువాయి)

అవయవాలు కుదించుకొనిపోయినాయి. నా పొట్టి చేతులకూ కాళ్ళకూ నాదుస్తులు పొడుగై జీరాడుతూ ప్రేలాడుతూ ఉన్నాయి. నా మోకాలుపై ఆనింప బడిన చేతిమీదినరాలు మోటుగా పేనినట్లున్నాయి. చేతిపైన అంతా వెండ్రుకలు మొలిచిఉన్నాయి. నేను తిరిగి ఎడ్వర్డు హౌస్ అయినాను. ఒకక్షణమునకు ముందు నేనులోకానికి గౌరవపాత్రుడనై ఉపద్రవ భయరహితుడనై శ్రీమంతుడనై సకలజనాభిమాన పాత్రుడనై ఉన్నాను. నా భోజనశాలలో నాకోసం భోజనం బల్ల మీద అమర్చబడి తెల్లనివస్త్రం కప్పబడి ఉంది. ఇప్పుడు నేను లోకమెరిగిన హంతకుడను. ఉరిస్తంభానికి మెడ యొగ్గవలసిన గులామును. లోకము వేటాడుచున్న మృగాన్ని - ప్రపంచం అంతా త్రవ్వి పరిశోధిస్తున్న రాళ్ళగుట్టను నేను. ఇప్పుడు ఇల్లువాకిలి లేని నిరాధారుడను నేను.

నాబుద్ధికి స్థిమితం పోయింది. కాని, అది నాకు పూర్తిగా స్వాధీనం తప్పిపోలేదు. నాయొక్క యీ రెండవ ప్రకృతియందు, నేనిదివరలో పలుమార్లు సూచించియుండిన ప్రకారంగా, నా తెలివితేటలు ఎక్కువ చురుకుగా, నూరిన కత్తిలాగున ఉంటాయి. నాపైర్యసాహసం వంచిన విల్లులాగున ధాటిగా ఉంటుంది. ఆ కారణంచేతనే, జేకీల్ యొక్క ప్రకృతి బేజారైపోయే పరిస్థితులలో, హౌస్ సమయ స్ఫూర్తి కలిగి నడుముకట్టి కార్యసాధకు డయ్యేవాడు. నామందులన్నీ నాగదిలో ఒక బీరువాలో ఉన్నాయి. కాని, అక్కడికి నేను వెళ్ళడం ఎట్లా? (నాకణతలను రెంటినీ గట్టిగా నాచేతులతోనొక్కి) ఏమిటి కర్తవ్యం అని ఆలోచించాను. పరిశోధనా మందిరంలోనికి వెళ్లే తలుపును నేను ఇదివరకే బంధించి వేశాను. ఇంటి ద్వారంగుండా నేను ప్రవేశించడానికి ప్రయత్నించినట్లయితే నాయొంటి నవుకల్లే నన్ను ఉరి తీయించడానికి పంపిస్తారు. అందువల్ల నేను మరొకరి సహాయం ఉపయోగించుకోవాలని నిశ్చయించాను. అది ఎవరిసహాయం అంటే లాన్యన్ సహాయం - అతనిని నేను కలిసికొనడం ఎట్లా? అతనిని నేను ఒప్పించి పని చేయించుకొనేది ఎట్లా? నేను వీధు

సంక్రాంతికి స్వాగతము

గోటటి శ్రీరామారావు

వస్తోందదుగో బాలల్లారా!
సంక్రాంతిపండుగ వస్తోంది.
అక్కాబావా, అన్నా వదినా
చుట్టాలంతా వస్తారు.
కలకలలాడే పండుగనాటికి
కిలకిలలాడుతు వస్తారు.

తెస్తారండీ తెస్తారు
నాన్నా రెన్నో తెస్తారు
అన్నకు బావకు ధోవతులూ
అక్కకు వదినకు చీరెల్లూ,
అమ్మకు, నాకూ, చెల్లాయిలకీ
కొత్తబట్టలను తెస్తారు.

భోగికి పిల్లలమందరమూ
బాగామంటలు వేస్తాము.
పండుగరోజున నిండుమనమున
బొమ్మలకొలుపులు పెడతామూ.
ఎంతానందము, ఎంతవినోదము,
సంక్రాంతదుగో సంక్రాంతి!

అలా ఎవరికీ పట్టుబడకుండా తప్పించుకొని పోయి నప్పటికీ, అతని సముఖానికి నేను వెళ్ళడం ఎట్లా? అతనికి అనవ్యక్తరంగా ఉండే పరాయి కొత్తమనిషి నగు నేను, అతని సహచర వైద్యవిద్వాంసుడగు డాక్టరు జేకీల్ ఇంటి పతనమందిరంలోనికి భేదించుకొని బలాత్కారంగా ప్రవేశించవలసినదిగా ఈ సుప్రసిద్ధ వైద్యశిఖామణిని నేనెల్లా ఒప్పించడం? నా పూర్వ ప్రకృతికి సంబంధించిన ఒక సామర్థ్యం మాత్రం నాకు మిగిలి ఉన్నదని నేను జ్ఞప్తికి తెచ్చుకున్నాను. నా అసలు పూర్వపు దస్తూరిలోనే ఇప్పుడుకూడా ప్రాయ గలను; ఈ విషయం నాకు మెరుపు మెరిసినట్లుగా మనస్సుకు స్ఫురించేనరికి, నేను తయారుచేయవలసిన

వ్యూహ పథకం అంతా, ఆమూలనుంచి యామూలకు ఆమూలాగ్రంగా తేట తెల్లమయింది.

అంతట నాదుస్తులను నేను సాధ్యమైనంతవరకు సరిచేసికొని త్రోవలో పోతున్న ఒక కిరాయిబండిని పిలిచి అందులో ఎక్కి పోర్టులాండువీధిలోని ఒక హోటలుకు చేరాను. దానిపేరు నాకు జ్ఞాపకముండడం చేత అక్కడికి చేరాను. (నా వికృత ఆకారమును నా దుస్తులు ఎంతతీరుగా కప్పిపుచ్చినప్పటికీ) నా రూపం నా వేషం చూచేసరికి బండివాడు నవ్వు ఆపుకొనలేక పోయినాడు. నేను పిశాచావేశంతో వాడిమీద పల్లుపట పట కొరికాను. అంతటితో అతని ముఖంలో ఆ మంద హాసంమాయమైపోయింది. అంతవరకు వాడు అదృష్ట వంతుడే. అంతకంటే అదృష్టవంతుణ్ణి నేను-ఎందు చేత నంటే మరుక్షణంలో నేను వాణ్ని వాని పీఠంలోనుంచి క్రిందకు పడగొట్టి ఉండేవాణ్ని. హోటలుకు చేరిన పిమ్మట అక్కడఉన్న వాళ్లందరినీ నేను నా కొరివి ముఖంతో తేరి పార చూచేసరికి వాళ్లందరూ హడలిపోయినారు. నా ఎదుటమాత్రం వాళ్లలో వాళ్లు నన్ను చూచి కన్నుగీటుకోలేదు. కాని, విధిలేక చిత్తం చిత్తం అంటూ నేనుకోరిన ప్రకారంగా నాకొక ప్రయి వేటుగది చూపించారు. వ్రాసికొనుటకు కావలసిన పరి కరములు తెచ్చియిచ్చారు. అంతులేని ఆగ్రహవేశంతో మండిపడుతూ, చంపి హతమా ర్చేస్తాయిలో తాండవ మాడుతూ, వీడించి హింసించవలెననే దాహంతో ఉండేటటువంటివాడు హైడ్. కాని, తన ప్రాణానికి తానే హడలిపోతున్న పిరికి హైడ్ ను నే నిదివరకెన్నడూ ఎరుగను. అయినప్పటికీ జీవి చాలా నిగ్రహంతో ఉన్నాడు. తన ఆగ్రహవేశాన్ని స్వనంకల్పబలంతో అణచివేశాడు. రెండు ముఖ్యమైన ఉత్తరాలను ఒకటి లాన్యనుకూ, రెండవది పూల్ కూ వ్రాశాడు. ఆ రెండు ఉత్తరములూ పోస్టులో వేయబడినవని తనకు రూఢిగా తెలిసే నిమిత్తమై వీటిని రిజిస్టర్డుపోస్టుద్వారా పంపవలసి యున్నదని ఉత్తరువుచేశాడు.

అటుపిమ్మట రోజంతా, ప్రయివేటు గది లోనే నెగడువద్ద తనగోళ్లు కొరుక్కుంటూ కూర్చు న్నాడు. అక్కడే తన గుండె దిగులుతో ఏకాంతంగా కూర్చుండి భోజనం చేశాడు. ఎదురుగుండ ఉన్న నవుకరు వణికిపోతూనే ఉన్నాడు. అటుపిమ్మట రాత్రి

బాగా చీకటిపడిన తర్వాత, నలువైపుల తలుపులు మూసిన బండిలో ఒకమూలగా కూర్చున్నాడు. నగరవీధులలో అటుయిటు అడ్డదిడ్డంగా అతనిబండి నడచింది. “అతడు” అనే మాటనే వాడగలను. “నేను” అనేమాట నేను వాడలేను. యమలోకంలో నుంచి ఊడిపడినటువంటి ఆవ్యక్తికి మానవత్వం అనేది ఏమిలేదు. వానిలో మూర్తిభవించినది ఏమిటంటే అమితభయం; అందరిమీదా అసహ్యం ద్వేషం- చిట్ట చివరకు, బండివానికి తనమీద అనుమానం కలుగు తున్నట్లుగా తోచి ఆబండిని విడిచిపెట్టి, తన జీరాడు వ్రేలాడు మితిమించిన భారీదుస్తులతో, పదిమందినీ ఆకర్షించే కారనరూపంతో, రాత్రినమయ వీధి పాదచారుల మధ్యలోనుంచి వెళ్లిపోయినాడు. అమిత భయం, అందరిమీదా అసహ్యం అతనిలో తుపాను వలె ప్రచండంగా చెలరేగుతున్నాయి. తొందర తొందరగా నడిచాడు. అతని భయములు అతన్ని వేటాడినట్లు వెంటాడుతున్నాయి. తనలో తాను గొణుగుకుంటున్నాడు. జనసమృద్ధం తక్కువగా ఉన్న రస్తాలమీదుగా నక్కి నక్కి నడుస్తూ, నడిరాత్రివేళ యగుట కింకా ఎన్నినిమిషాలున్నాయో తెక్కపెట్టు కుంటూ వెళ్లాడు. త్రోవలో ఒక అమ్మి అతనిని పలుకరించింది. అతనికి చిరుతిండి దినుసుల పెట్ట నొకటి ఈ అమ్మి అమ్మచూపింది. ఆమె దవడమీద అతడొకటి వేసేసరికి ఆమె దవుడు తీసింది.

లాన్యనుయింటికి నేనుచేరి అక్కడ నా స్వస్వ రూపం పొందినతర్వాత, నా ప్రాతమిత్రునకు అప్పడు కలిగిన ప్రళయభీతి నామీద ఒకవేళ కొంత పనిచేసిన దేమో నాకు బాగా తెలియదు. కాని, ఆనాటిరాత్రి ఆకొలది గంటలసేపు నడచిన కథాకలాపం అంతా నేను తలచుకున్నందువల్ల నాకు కలిగిన అమితమైన రోతలో అమితమైన వెగటులో, నామిత్రుని కంగారు వల్ల నాకు కలిగిన బాధ సముద్రంలో కాకి రెట్టవంటిది. నాలో ఒకమార్పు వచ్చింది. నేను పట్టుబడితే నన్ను ఊరితీస్తారనే భయంకాదు యిప్పుడు నన్ను బాధించేది. అప్రయత్నంగా హఠాత్తుగా హైడ్ గా మారిపోతా నేమో అనేభయం యిప్పుడు నన్ను బాధిస్తోంది. నన్ను నిందిస్తూ లాన్యను చేసిన బోధఅంతా అప్పుడు విన్నానుగాని అదంతా నాకు స్వప్నలీలగా స్మరణకు

★

మ ని మి లో మ ని మి

★

వస్తోంది. నేను ఒక విధమైన స్వప్నావస్థలోనే అక్కడినుంచి నా యింటికివచ్చి పరుపుమీద పడుకున్నాను. క్రిందటి రోజంతా నేను అమితమైన అలసట పడుటచేత ఆనిస్త్రాణవల్ల నాకు బండనిద్ర పట్టింది. రాత్రిల్లు నాకు కలిగేటటువంటిగుండె ఉలుకులుకూడా ఆనాటిరాత్రి నాకు నిద్రాభంగం చేయలేనంత బండనిద్ర పట్టింది. మరునాడుదయం నేను నిద్రలేచేసరికి చాలా సీరసంగా, దివాలా తీసినట్లుగా ఉన్నాను. కాని, విశ్రాంతిపొంది అలసట తీరినట్లుగా ఉన్నాను. నాలో అంతర్గతంగా మాటుమణిగి నిద్రాణంగా ఉన్న మృగతత్వమును తలుచుకుంటే నాకు భయం పుట్టుతోంది. క్రిందటి రోజున నేను ఎటువంటి ప్రమాదావస్థలపాలైనదీ ఎంత మాత్రమూ మరచిపోలేదు. కాని, తిరిగి నాస్వగృహానికి నేను చేరుకొన్నాను. నాబొషధాలన్నీ నాదగ్గరనే ఉన్నాయి. నాకొక గండం తప్పినందుకు మహత్తమమైన కృతజ్ఞతానందం నా ముఖారవిందంలో ప్రకాశించింది. మున్నుండు బాగుపడ్డాననే ఆశోల్లాసంకంటే కృతజ్ఞతానందమే నాలంతరాత్మలో అధికతరంగా ప్రకాశించినదని చెప్పవచ్చు.

ప్రాతఃకాల భోజనంచేసి నా యింటి పెరకీ బాగాలో విశ్రాంతిగా తిరుగుతున్నాను. చలిచలిగా ఉన్న గాలినే సరదాగా అనుభవిస్తున్నాను. ఆసమయంలో, నాకు రూపపరివర్తనాత్మకత్వం సంభవించే అనిర్వచనీయ వైత్యవికార లక్షణములన్నీ ప్రారంభమైనాయి. నేను తిరిగి హైడ్ తత్వంలోకి మారిపోయి వాని ఉగ్ర ఉద్రేకములన్నీ నాకు పూనకపూర్వమే, నా కచ్చేరిగదిలోకి నేను చేరుకొనుటకు కావలసినంత స్వల్ప వ్యవధిమాత్రం ఉంది. నాకు స్వస్వరూపం తిరిగి రావడానికి యీసారి నేను రెండింతలు మోతాదుగా మందు పుచ్చుకోవలసి వచ్చింది. కాని, హఠాహఠా! ఆగుంటలు గడచినతోడనే, నేనేదో దిగులుగా నెగడువద్ద కూర్చున్న సమయంలో, నాకు రూపాంతర ప్రసవవేదన మళ్ళీ ప్రారంభమైంది. మందును మళ్ళీ నేనించవలసివచ్చింది. ఇంకెందుకు? ఆనాటినుంచి నేను ప్రాణాలు బిగబట్టినట్లుగా కనరత్తు చేస్తూ, నా మందును ఎప్పటికప్పుడు

నేవిస్తూ ఉండడంవల్లనే నా జెకిల్ రూపమును నేను నిలువబెట్టుకోగలిగినాను. హైడ్ గా మారిపోతున్నానేమోననేభయం అహోరాత్రాలూ అనుక్షణమూ నన్ను వెంటాడుతూనే ఉంది. అన్నింటికంటే పెద్ద విశేషం ఏమిటంటే, నేను నిద్రపోయినానరే, రవ్యంత సేపు కునికిపాట్లుపడి లేచినానరే, మెలకువరాగానే హైడ్ రూపంలో ఉండేవాడిని. నా మనస్సునొక పీడ నా సీడవలె వెంటాడుతూ ఉండడంవల్ల, నిద్రపోవుట కూడా మానివేశాను. మానవమాత్రుడైనవాడెంత వరకు నిద్రను వర్జించగలడో అంతవరకూ వర్జించాను. యీ గుండెదడతో, యీ భయవిరహతాప జ్వరంతో నాలో నేను కృశించి జీర్ణించిపోతున్నాను. శరీరం, మనస్సు కూడా బేజారై దిగజారిపోతున్నాయి. నా రెండో అవతారమే నా పెనుభూతమై నన్ను భయపెట్తోంది. నేను నిద్రపోయి లేచినప్పుడుగాని, నేను త్రాగిన మందు ధాటిపోయినతర్వాతగాని, నేను లేచి లేవడంతోనే ఒకపూనకం వచ్చి నట్లుగా లేస్తాను. (నా రూపాంతర ప్రసవవేదన పూర్వమువలె తీవ్రంగా రాకుండా రోజురోజుకూ తగ్గిపోతోంది.) నేను లేవగానే, నా మెదడులో భీకరభీభత్స వీరావేశభావములు చిందులు త్రోక్కుతూ ఉంటాయి. లోకంమొదల కారణం ప్రేరణంలేని అసహ్యద్వేషధోరణి పుట్టుకొని వస్తుంది. కాని నా శరీరం ఈ ఉగ్రావేశములకు తాళుకొనలేని నీరసస్థితిలో ఉంటున్నది. జెకిల్ శరీరం జబ్బు శరీరం అయినకొలదీ, హైడ్ తత్వ ప్రభావం ప్రబలమవుతోంది. వీరిద్దరికీ ఒకరిమొదల యింకొకరికి ద్వేషం ఉభయత్ర సమానమైపోతోంది. హైడ్ యందు ఎటువంటి వైకల్యం ఎటువంటి వంకరటింకరతత్వంఉన్నదో జెకిల్ బాగా గ్రహించాడు. కాని, ఆత్మ పరివర్తన విషయములో ఉభయులకూ సమష్టి భాగస్వామ్యంఉంది. తనతోపాటుఅతడుకూడా ఆమరణం ఆస్తికి అధికారి. ఈరెండు సమష్టిలక్షణములు తప్ప, వేరేవిధమైన లంకె యిద్దరికీ లేదు. కాని, యీలంకెయే అతని మనోవేదనకు ముఖ్యకారణమైపోయింది. హైడ్ అనేవాడు రాక్షసిఅనినీ, చైతన్య శూన్యుడనినీ, జెకిల్ తన యావజ్జీవిత సంకల్పాన క్లిశ క్లితో సరిగణించి భావించాడు. అన్నింటికన్నా చిత్రమేమిటంటే, ఈ

సవరణ

25-11-58- ఆంధ్రవారపత్రిక- 81 పుట- 1 వ
కాలం - "మనిషిలో మనిషి" - 2 వ పంక్తిలో:-
"డాక్టరులాస్యను తనతాలాకు" అని ఉంది. "డాక్టరు
జెకిల్ తనతాలాకు" అని ఉండాలి.

ఘటంలో అధమస్థమై పడియుండవలసిన పనికిరాని మురికి పైకి యికిలించి నకిలించి గీపెట్టి కూతలుకూయుచున్నట్లుగా ఉంది. నామరూపాలులేని ఈ మట్టి యీ ఘటంలో నుంచి పైగలుచేసి పైతానుచేష్టలు చేస్తోంది. అంతరించి ఆకారవిచ్ఛిన్నతయి, విచ్ఛిన్నచచ్చిన కొరివి ఒక జీవిని నెట్టి తన పీఠం అక్కడ పెట్టుకోవలె నని ప్రయత్నిస్తోంది. ఇదే అత్యంత ఘోర దురంతం. ఆ ఘోరపిశాచి, అతనిలోని ఆ జేజమ్మ, అతని అధ్వాంగికంఠ అత్యంత సన్నిహిత సాహచర్యంతో వర్తిస్తోంది. కంటికి రెప్పవలె కనిపెట్టి విడువకుండా ఉంది. అతని అస్థిపంజరంలో, అది దాగి ఉంది. దాని గొణుగుడు, దాని నణుగుడు అంతా అతనికి వినబడుతోంది. అది పైకి నిజస్వరూపంతో ఆవిర్భవించవలెనని తన్నుకొనుచున్నదని స్పష్టంగా కన్పిస్తోంది. ఏ మాత్రం ఏమరియున్నప్పటికీ, ఏమాత్రం దుర్బలంగా ఉన్నప్పటికీ, నిశ్చింతగా నిద్రపోవుటకై కన్ను మూసినప్పటికీ, అతనిని వశం చేసి కొని, అతనిని అంతమొందించి తన పీఠం ఏర్పరచుకుంటూ ఉన్నది. జెకిల్ యెడల హైడ్ కు ఉన్నటువంటి ద్వేషం మరొకవిధమైనది. తనకు ఉరిశిక్ష పడుతుందనే భయంచేత హైడ్ తన రూపం తానే హతం చేసికొని జెకిల్ లో ఒక భాగస్థుడై తల దాచుకుంటున్నాడు. పూర్తిగా తానొక ప్రత్యేక సంపూర్ణ స్వతంత్రవ్యక్తిగా ఉండక, మరొక వ్యక్తిలో భాగస్థుడై ఉంటున్నాడు. కాని యీ శరణ్యం అనివార్యం కావడమే అతనికి అనవ్యంగా ఉంది. జెకిల్ యిప్పుడు దిగులుపడిఉండడంవల్ల, జెకిల్ వివాదకారణం హైడ్ కు విద్వేషకారణం అయింది. తనయెడల జెకిల్ కు రోత పుట్టడం చూస్తే, హైడ్ కు కడుపుమంటగా ఉంది. అందువల్ల నాలోఉన్న హైడ్ కొంటి కోతి చేష్టలు చేస్తున్నాడు. నా గ్రంథాలమీద నా చేతితోనే అనేక భగవద్దూషణ వాక్యాలు వ్రాయుస్తాడు. ఉత్తరాలు నాచేత తగులబెట్టిస్తాడు. నాతండ్రి పటమును నాచేత ధ్వంసం చేయించాడు. వానికి చావంటే భయం లేకపోయినట్లయితే, తనతోబాటు నన్ను కూడా అంత మొందించుటకై అతడెన్నడో ఆత్మనాశనం చేసికొనేవాడే. కాని, అతనికి అతని బ్రతుకు మీదఉన్న ప్రేమ అద్భుతమైనది. అంతేకాదు. మరింత

విస్తరించి వివరిస్తాను. వాడిపేరు చెప్పితేనే నాకు ఒళ్లు జల్లుమంటుంది. కాని, అతనికి నాకూ ఉన్న గాఢ మమకారమున్నూ, దాసోహం అన్నంత వ్యామోహమున్నూ తలచుకొన్నప్పుడు, నా ఆత్మహత్య మూలంగా అతనినికూడా అంతరింపజేయ గల శక్తి నాకున్నదని తలచుకొన్నప్పుడు, ఎందుచేతనో అతని మీద నా ఎదలో దయపుట్టుకొని వస్తుంది.

ఇదంతా వృథా గాఢ. ఈ వర్ణన యింకా పెంచి వ్రాయడానికి కాలవ్యవధి లేదు. ఇటువంటి దారుణవేదనలు యిదివర కేమానవుడూ అనుభవించలేదు. ఈ ఒక్క విషయం చెప్పితే చాలు. ఈ యమ బాధలకు నేను అలవాటుపడినంత మాత్రంచేత, నా బాధ ఏమీ ఉపశమించలేదు. కాని, నా అంతరాత్మ బండవారిపోయింది. నిస్పృహచేత తలయొగ్గినట్లయింది. నాకు యీ యమదండన ఆవేదన యింకా కొన్ని సంవత్సరాలవరకూ సాగుతూఉండేదే. కాని, యిప్పుడు నాకు సంభవించిన ఆపత్తుమూలంగా, నేనూ, నాస్వరూప స్వభావములూ నిర్మూలంపబడినవి. నేను నా బౌద్ధ పరిశోధన ప్రయోగమును మొట్టమొదట చేసినప్పుడు కొంత ఊరమును భారీగా తెప్పించినాను. అటు తర్వాత ఆ ఊరమును ఎప్పుడూ తెప్పించలేదు. మొదట తెప్పించిన ఊరం క్రమేణ అయిపోతోంది. క్రొత్తగా మరికొంత ఊరం తెప్పించి బౌద్ధధంతయారు చేసినాను. బునబునమని పొంగింది. మొదటి రంగు మార్పు వచ్చింది. కాని రెండో రంగుమార్పు కన్పించలేదు. ఆ మందును త్రాగితిని. కాని, అది పనిచేయలేదు. లండను నగరంతా వెతకించి సోదా చేయించాను. ఈ విషయం మీకు పూర్వద్యారా తెలియగలదు. ఎంత వెతకించినా, ప్రయోజనం లేకపోయింది. నాకు మొట్టమొదట లభించిన ఊరంలో కొంత కల్తీ ఉంది. నాకు తెలియని కల్తీపదార్థం అందులో చేరి ఉండుటమూలంగానే నామందు ఇదివరలో అమోఘంగా గుణమిచ్చిందని నే నిప్పుడు గ్రహించాను.



మనిషిలో మనిషి



ఒక వారంలో జలు గడిచాయి. ప్రాతక్షారంతో చేసిన మందును త్రాగి దాని గుణప్రభావంవల్ల నేను యీ వాజ్ఞాలం పూర్తి చేస్తున్నాను. ఇదే ఆఖరు పర్యాయంగా హెన్రీ జెకిల్ తన సహజభావాలతో యోచించగలుగుతున్నాడు. తన సహజ ముఖవైఖరిని (బహు విపాదకరంగా మారిన రూపును) అద్దంలో చూచుకోగలిగాడు. ఇంతకన్న మహత్కార్యం మరొకటి లేదు. ఇక నా వ్రాతను నేను కాలయాపన చేయక త్వరగా ముగించాలి. నా నిజకథానివేదిక యంతవరకూ ధ్వంసం చేయబడక తప్పించుకొన్న దంటే, అది అంతా అతిజాగరూకతవల్లనూ, అదృష్ట వశముననూ సాధ్యమైంది. గానిని వ్రాస్తూ వ్రాస్తూ ఉండగానే, హైడ్ ప్రత్యక్షమై, యీ కాగితాన్ని ముక్కలు ముక్కలుగా చించి పారవేస్తాడు. దీనిని వ్రాసి దాచివేసినపిమ్మట కొంతకాలం గడచి నట్లయితే, అతనికి సదృశకాలావసరస్వప్రయోజనమే స్వతస్సిద్ధలక్షణమగుటచేత యీ కాగితము బహుశః అతని మర్కట సదృశవిద్వేషమున కామూతికాకుండా సురక్షితమై ఉండవచ్చు. అదిన్నీగాక, మా ఇద్దరి

అంత్యదశ నమీషిస్తోంది. సమీపిస్తున్న యీ యమగండం అతనిని యీవరకే చాలా మార్చి పరి మార్చినది. ఇంకో అరగంటలో నేను సదా శాశ్వతంగా దుస్సహ అనవ్య ఆకారంలో అవతరింప బోవుచున్నాను. అప్పుడు నా కుర్చీలో నేను గజగజ లాడుతూ, వెక్కి-వెక్కి ఏడుస్తూ కూర్చోవాలి. లేదా, (నాకు యీ దురవస్థలో మిగిలిన కట్టకడపటి శరణ్యమైన) యీ గదిలో ఒట్లు తెలియని భీతితో, నాకేమి పుట్టి మునుగునున్నదో యని వెరచి, ఎక్కడ ఏ శబ్దమైనా చెవులు నిక్కించి, అటు యిటు చర లాడుతూ ఉండాలి.

హైడ్ ఉరికంబాన ఉసురులు వీడునా? ఆఖరు ఊణములో అతని కతడే ఆత్మవిమోచన కల్పించుకొన గలుగు తెగువ యతనికి కలుగునా? ఈశ్వరునకే ఎరుక! ఇక ఏది ఎట్లాగైనా, నాకేమీ లక్ష్యం లేదు. ఇది నిశ్చయంగా నా మృత్యు ఘడియ. ఇకమీదట జరిగేది అంతా, ఇతరులకు సంబంధించిన విషయమే గాని నాకు కాదు. ఇక నా నిజ కథానివేదికకు నీలు ముద్ర వేస్తున్నాను. హెన్రీ జెకిల్ అనేడి అభాగ్యుని జీవితకలాపం సమాప్తం చేస్తున్నాను.

సమాప్తం



అసమర్థులు



(15-వ పేజీ తరువాయి)

మొఖం కూతుర్ని పెళ్లిచేసుకోమని రోజూ నన్ను వేధిస్తున్నాడు.

కమ: అదేమిటా ఆలా అంటావ్! అది మేనరికం! నువ్వు చేసుకోవడం ఎలాగూ తప్పదు.

జోగా: ప్రపంచం తలక్రిందులైనా నేను నూమయ్యకూతుర్ని మాత్రం పెళ్లిచేసుకోను.

కుప్పూ ★ బొల్లి

వగైరా మేహమచ్చలు, సెగ, సవాయి వ్యాధులకు, గ్యూరంటి చికిత్స, క్యాబి లాగు ఉచితం. జి. వి. రెడ్డి అండ్ కో., (రిజిస్టర్డ్) "భాస్కర" క్రాంతిమును గోపాల పురం. (తూర్పుగోదావరి)

కమ: కొంపతీసి యీమాట మీమామయ్య ముఖమిదా అనలేదుకదా!

జోగా: నాకు భయమేమిటమ్మా! ఎక్కడైనా అంటాను. - తను నా మర్యాద కాపాడనప్పుడు నేనుమాత్రం అతని గౌరవాన్ని ఎందుకు కాపాడాలి? పైగా తను నాకు పెద్ద ఉద్యోగం యిప్పించాడని - నాకు కొంచెంకూడా విశ్వాసంలేదని పది మందిదగ్గరా అనడం ప్రారంభించాడు.

కమ: కేశవరావు మదకు కావలసినవాడు పెన్షనాడూను. అతను తొందరపడినా నువ్వు తొందరపడకూడదు.

జోగా: నేను బి. వి. చదివాను. ప్రపంచాన్ని - పరిస్థితుల్ని కూస్తో కూస్తో అర్థం చేసుకున్నాను. నా స్వవిషయంలో మంచి చెడ్డల్ని నిర్ణయించుకోనే స్వాతంత్ర్యం నాకువుంది - ఆత్మభీకూనం వగులకోవ

డమా ఉద్యోగం వదులుకోవడమా అని రాత్రంతా ఆలోచించి - ఉదయం ఉద్యోగం వదిలేసి రైల్వేకొను.

కృష్ణ: (సంతోషంతో) సహవాహ్! మన గౌరవాన్ని యింత ఆమోఘంగా కాపాడతావని నే నన్నదూ అనుకోలేదు.

కమ: } (ఆశ్చర్యంతో) ఉద్యోగం చిటి: } వదిలేశావా?

కృష్ణ: (జోగారావు భుజంమీద చెయ్యి వేసి) నువ్వుంత ఆమోఘమైన త్యాగం చేసి పండుకు నీకు టీపార్టీ యిస్తాను. రా! హోటలుకు పోదాం.

(యిద్దరూ భుజాలమీద చేతులు వేసుకొని సంతోషంతో కుడివైపు వెళ్లిపోతారు.)

కమ: ఈ యింటిలో వాళ్లందర్నీ వట్టి పనికిమాలిన వాళ్లను చేసేవేమిరా భగవంతుడా!

(చిట్టి, తల్లి ముఖంలోకి విషాదంగా చూస్తూ వుంటుంది. - తెర. -)

(37 వ పేజీ తరువాయి)

వినిపించాయి. “నీ మెల్లోని ఇస్తావా, మమ్మల్ని లాక్కోమంటావా?”

“నేను ఇవ్వను” అంటోంది తల్లి.

“ఊ! ఇవ్వనా?” అంటూ గర్జిస్తున్నాడు దొంగ.

లక్ష్మికి భయం ఎక్కువయింది. దొంగలనుగురించి చాలా సార్లు విన్నది. ఇప్పుడు తన ఇంటికి వచ్చిన వాళ్లు ‘తప్పకుండా దొంగలే! లేక పోతే వాళ్లు అంత హుంకరించి అడగరు. తల్లి అపాయకరపరిస్థితిలో ఉన్నట్టు అప్పటికి లక్ష్మికి జోధ పడింది. తను అలా పడుకుంటే లాభంలేదు. ‘ధైర్యే సాహసే లక్ష్మి:’ అన్న తండ్రి మాటలు గుర్తుకొచ్చాయి. నిశ్శబ్దంగా లేచింది పక్కమీదినుంచి.

“దూరంగావుండు నేనే ఇస్తాను” అంది తల్లి. మెల్లోవున్న సొమ్ములు ఇచ్చింది. లక్ష్మి గోడచాటున వుండి చూస్తున్నది.

“ఇనప పెట్టె తాళాలు ఎక్కడున్నాయో?”

తల్లి మాట్లాడలేదు.

“కదిలావా కాలుస్తాను! చెప్ప ఎక్కడున్నాయో?” అంటున్నాడు దొంగ.

“ఏమో! నాకు తెలీదు.”

ఇంతలో రెండోవాడు “ఇదు గోరా బీరువాలో ఉన్నాయో!” అంటూ తాళాలు తీసి చూపించాడు.

“నేను ఈ మెడగ్గరుంటాను నువ్వు పోయి ఇనప్పెట్టెని తెరు” అన్నాడొకడు.

లక్ష్మికి ఏంచెయ్యాలో తోచలేదు. కొద్దిసేపు వుంటే వస్తువులు

అన్నీ పోవడమేగాక తల్లికి కూడ విపత్తు సంభవించేలాగుంది. బయటకు పోవటానికి వీలులేదు. ఎలాగో? ఇంతలో మెరుపులా మెరసింది ఓ ఆలోచన! ధైర్యం తెచ్చుకుంది. వాళ్లు చూడకుండా పక్కకిటికి దగ్గరకు వెళ్లి, “ఒరేయ్ వెంకడూ, ఓరేయ్ వీరడూ దొంగలు ఆఫీసుగదిలో వున్నారు. అమ్మను మాట్లాడనివ్వటంలేదు. ఒకరు అటూ, ఒకరు ఇటూ రండి. దొంగలిద్దరూ చిక్కి పోతారు. త్వరగా రండి” అని బిగ్గరగా అరిచేసింది.

ఈ మాటలు వినేసరికి దొంగలిద్దరికీ తారెత్తింది. ఇద్దరూ హడలిపోయారు. ‘చిక్కాంరా బాబూ’ అనుకుంటూ ఎక్కడిసొమ్ములు అక్కడే వదిలేసి పలాయనం చిత్తగించారు.

తనస్థానం పనిచేసేదా లేదా అని, లక్ష్మి తొంగిచూసింది ఆఫీసుగదిలోకి. అప్పటికే అటువైపు తలుపు తెరుచుకుని జుడా ఎత్తేశారు దొంగలు.

“ఎంతమంచి పనిచేశావే! చిన్న బిడ్డవయినా!” సమయానికి ఆదుకున్నావు, అంది సత్యవతమ్మ చేతులకు కట్టివున్న తాళ్లు విప్పకుంటూ.

నిజానికి ఆ ఇంట్లో వాళ్ళిద్దరు తప్ప మరో సరమానవుడు లేడు. ఎవరో ఉన్నట్టుగా, లక్ష్మి ఆర్డరు జారీచేసేసరికి శౌకర్లు నిజంగా వస్తున్నట్టు భయపడి పారిపోయారు దొంగలు!

సత్యవతమ్మ కూతుర్ను ముద్దాడి, ఆరాతి పక్కింటి పార్వతమ్మగార్ని

“మీకు మోటారు ప్రమాదం జరిగి రెండు నెలలు చాటాయి కదా. ఇంకా ఆచేతికర ఎందుకండీ ... వెళ్ళి డాక్టర్ గార్ని అడగకూడదుటండీ - చేతిలో ఆకట్టె లేకుండా నడవవచ్చా అని?”

“ఇంకాక నెలరోజులు ఇలాగే నడవాలని వకీలుగారంటాన్నారే!”

—జి. వి. జి. శృంగ, మద్రాసు.

తోడు తెచ్చుకుని గడిపింది.

మరునాడు సుందరయ్య వచ్చాడు పూరినుంచి. వాకిట్లోనే ఎదురుపడి, “మన లక్ష్మి లేకుంటే ఈ పాటికి ఏమయ్యే వాళ్ల మో?” అంది సత్యవతమ్మ.

“ఏం? ఏం జరిగింది?” అని అడిగాడు సుందరయ్య గాభరాగా.

జరిగినదంతా పూన గుచ్చినట్లు చెప్పింది సత్యవతమ్మ.

“చిన్నదైనా నాకన్నా అదే ధైర్యంచూపింది లక్ష్మీ!” అంది తల్లి.

“‘ధైర్యే సాహసే లక్ష్మి:’ నా తల్లి ఎపుడూ ధైర్యవంతురాలే! బహుమానంగా రేపు కొత్తడ్రెస్ కొంటాను” అన్నాడు సుందరయ్య. లక్ష్మి ఆనందానికి అంతులేదు.



శారనింహ లేహ్యము



బంగారు చేర్చబడినది. మేవాసు, నిక్కాక, నిస్పృతక, శుక్ల వృక్షమును వారించి బలమును, కొంఠిని, వీర్యవృద్ధిని కలిగించు వరప్రసాదము—

20 తుల్య ఎబ్బిరు. 8-4-0 పోస్తేజి 15 అ. టి. సి. ఏ. డ్రకం పెని. “ఆయుర్వేదసమాజం” పెరిచేపి-పెల్లూరు జిల్లా.



డా. పి. వి. జోషి దర్శించిన "ఆన్ కా దర్బార్" హిందీ చిత్రంలో మినా.



“స్వయంవం చండ మెడలో పేయించుకోండి” అంటున్నది చిన్ని విజయావారి “చంద్రహారం”లో ఎన్. టి. రామారావు, ఎన్. వి. రంగారావు, పుష్పలత.

“చంద్రహారం”

విజయావారి “చంద్రహారం” 6 వ లేదీన విడుదలవుతున్నది. సుమారు మూడేళ్లపాటు నిర్మాణంలో వుండి, పాతికలక్షల రూ.ల వ్యయంతో యీ చిత్రం వెలువడింది. చాల రోజులనుంచి ప్రేక్షకులు దీనికోసం ఎదురుదూస్తున్నారనవం ఆతిథ్యం కైకొనేమా. ప్రేక్షకుల కిది ఆకాభంగం కలిగించిన మా నమ్మకం. ఈ చిత్రం నిర్మాతలు నాగిరెడ్డి, చక్రపాణి; దర్శకుడు కా. కామేశ్వరరావు; పర్వవేక్షకు ప్రసాద్; కళ, మాటలు, పాటలు పింగళి; సంగీతం ఘంటనాల; కళ గోఖలే, కళాధర్; ఫోటో గ్రఫీ బాక్స్టీ; సౌండు కృష్ణయ్యర్.

చందనరాజుని కి చంద్రమాడు డాన్

రాజు (శ్రీవత్స) ఉన్నాడు. ఆయనకి లేక లేక చంద్రదేవుని వర్ణననాద ఫలితంగా చందనరాజు పుట్టాడు. చందనరాజు మెడలో చంద్రహారంతో పుట్టాడు. రాజగురువువచ్చి, చందనరాజు ప్రాణం చంద్రహారంలో వున్నదనీ, ఆ చంద్రహారం పోతే అతని ప్రాణం పోయినట్లననీ, కాని మానవులెవ్వరూ హారం తొకలేననీ చెబుతాడు. యావనం అతని కొక గంపంవుంచనీ, వివాహంచేస్తే సతీహంగల్య ప్రభావంవల్ల ఆ గంపం తొలగుతుందనీ మాడా చెబుతాడు. రాజుగారికి పుత్రసంతతి లేనందువల్ల తనకే రాజ్యం సంక్రమిస్తుందని అతిపడిన రాజజానుత ధూమకేతువు (రంగ

గి)ని చందనరాజు జననం కంటక ప్రాయమవుతుంది. చందనరాజు మాలి (రంగారావు) అనే ఆయన శిక్షణలో విద్యాబుద్ధులు చేరుస్తూ జెరిగి పెద్దవాడవుతాడు. పెద్దవాడయిన చందనరాజు (రామారావు) ఊహాసుందరి నొకామెను చిత్రించుకొని, అటువంటి కవ్యను తప్ప మరెవరినీ వరించనని భీష్మించుతాడు. అతనికి వివాహమయితేగాని ప్రాణగంపం తొలగదని తెలిసిన రాజుగారు ‘సరే, నీ యిషంవచ్చిన పిల్లనే చేసుకో. పోయి దేశాలన్నీ చూసి ఆ పిల్లను ఆ స్వేష్టించు.’ అని మాలిని తోడిచ్చి మహారుణ్ణి దేశాలనానికి పంపిస్తాడు.

ధూమకేతువు ఎలాగైనా చందనరాజును అంతించేసి తన మార్గం నిష్కంబకం చేసుకోవాలనే ఆలోచనలో వున్నాడు. అతనికి సలహాదాతగా ‘ఎక్కడినుంచి వచ్చాడో, ఎక్కడికి పోతున్నాడో తెలియని నిక్షేపరాయుడు (జోగారావు) మదురుకుంటాడు.

ఇతగాడు ధూమకేతువుకు భరవసాయిస్తాడు: 'నేను చందనరాజుకు ఆడదం లే మొనా మొట్టెట్లు చేస్తానంటాడు. దే కాల నం బయలుదేరిన చందనరాజుకు తెలియకుండా నిక్షేపరాయుడుకూడా వెనక వెడతాడు.

చందనరాజు ఊహాపథంలో దర్శించిన సుందరి నిజంగా ఒక ఊళ్లో వున్నది. ఆమె పేరు గౌరి (శ్రీరంజని). గౌరికి సవతితల్లి (బుష్పేంద్రమణి) పెద్ద శత్రువు. నిక్షేప రాయుడు గౌరి సవతి తల్లిని బుట్టలో వేసు కుని ఆమె స్వంతకుతురును చందనరాజు తప్పక వరిస్తాడని చెబుతాడు. కన్యా స్వేషణ యాత్రలో ఆ పూరువచ్చిన చందన రాజు తన్ను వరించమంటూ యెదురువచ్చిన గౌరిసవతిచెల్లెలును చూసి ఏ వ గిం చు కుంటాడు. తన ఊహాసుందరి గౌరి ఆ పూళ్లోనే వుందని తెలియక దేశాటనం మాను కుని యింటికి తిరిగిపోతాడు.

చందనమహల్లో పొంటరిగా ప్రేమ గీతం పాడుతున్న చందనరాజును చంచల (సావిత్రి) చూస్తుంది. అతని దీక్షవిషయం, ప్రాణగండం విషయం ఆమె తన అక్క ద్వారా తెలుసుకుంటుంది. చందనరాజు దీక్షను భగ్నం చేస్తాననీ, అతడు తన్ను వలచేట్లు చేస్తాననీ శివభం పతికి చంచల గొంతుకి దిగుతుంది. కాని చందనరాజు చంచలను తిరస్కరిస్తాడు. ఆమె కుపితుడై, చంద్రహారం సంగ్రహించి దేవలోకానికి వెళ్ళిపోతుంది. చందనరాజు చాపూ బ్రతుకూ కాని స్థితిలో పడిపోతాడు. అతడు చనిపోయాడని అంతా గుఱిస్తారు. రాజుగారుమాత్రం 'చంద్రహారం ఎలా పోయిందో అలాగే వస్తుందనే నమ్మక ముతో చందన రాజు శివాన్ని జాగ్రత్తగా కాపాడుమని మాలిని నియోగిస్తాడు.

అక్కడ గౌరి సవతితల్లి పన్నిన వల నుండి తప్పించుకొనడానికిని యిల్లు విడిచి అరణ్యమార్గం పట్టుతుంది. ఆమె అవస్థ చూసి చంచల అక్క ఆమెను చందన పాహాళకు చేరుస్తుంది. చందన మహల్లో మెల్లొన్న గౌరి తనక్కడి కలా బచ్చిందీ తెలియక కంగారుపడి, మంచం మీద పడివున్న చందనరాజును చూస్తుంది. చందనరాజుకు ప్రతిరాత్రీ రెండు గడియల సేపు ప్రాణం తిరిగి వస్తుందని చంచల యిచ్చిన మాటప్రకారం, అత డారాత్రీ లేస్తాడు. గౌరిని చూసి తన ఊహా సుందరి ప్రత్యక్షమైనందుకు సంతోషిస్తాడు. ఆ రాత్రే మాలి గౌరి చందనరాజులకు

వివాహం చేస్తాడు. వీరిద్దరి సుఖం చూసి సహించలేక చంచల చందనరాజును మహల్ దాటి ఇవతలకువస్తే శాశ్వతంగా చనిపోతా వని శపిస్తుంది.

అక్కడ ధూమకేతువు తన కన్నాళ్ళకూ పట్టాభిషేకం జరిగే యోగం పట్టకపోవడం చూసి, అంతరంగికమంత్ర నిక్షేపరాయుడు మీద విరుచుకు పడితాడు. నిక్షేప రాయుడు ఒక ఎత్తు చెబుతాడు: 'సన్యాసం పుచ్చుకుంటా నని రాజుగారి వద్ద వెదిరింద' మని. ధూమకేతువు అలాగే చేస్తాడు. రాజుగారు 'నా ఒక్క కొడుకు మృత్యుడైనాడు. అల్లుడిని నీవైనా నా దగ్గరలేకపోతే ఎలాగంటాడు. నిక్షేప రాయుడు 'ధూమకేతువుకు భట్టాభిషేకం చేస్తే ఇక్కడే వుండిపోతా' డని సలహా యిస్తాడు. రాజుగారు సరేంటాడు. ధూమ కేతువు చందనరాజు క శేఖరాన్ని కూడా తన మార్గంనుంచి తొలగించుకోవాలని భావిస్తాడు. మాలి అడ్డంరాకుండా అతన్ని సేవ కులచేత కొట్టిపడేయిస్తాడు. రాత్రీ ధూమకేతువు, నిక్షేపరాయుడు మాన్తాండ గానే చందనరాజు సజీవుడై లేచి మాలిని, గౌరిని వెదుక్కంటూ చందనమహల్ దాటి వెడతాడు. వెంటనే చంచల అతని ప్రాణం అపహరించి వెళ్ళిపోతుంది. గౌరి చందన రాజు శివంపై పడి ఏడుస్తాంటుంది. చందన రాజును అనుసరించి వచ్చిన ధూమకేతువు వగైరాలు వీరిద్దరినీ చూసి, యిద్దరినీ హత మార్పాలనుకుంటారు. గౌరిని రాక్షసి అని ధూమకేతువు ఆరోపించి 'విన్నూ, నీవల్ల ప్రాణం కోల్పోయిన చందనరాజునూ ఒకే సారి తగలపెడతా' అని చెబుతాడు. 'నేను రాక్షసిని కాను, చందనరాజు భార్యను' అని ఆమె చెబుతుంది. 'అయితే మరీ మంచిది' అని ధూమకేతువు అను కుంటాడు. చిలి పేర్చడానికి కల్లెలకోసం పంపబడిన నెరిబాగుల సేవకులద్దరు కోయ గూడెం ప్రబలంబరినీ అక్కడికి తీసుకు వస్తారు. వారినిచూసి నిక్షేపరాయుడు తమ కుట్ర భంగం కాకుండా, ప్రజలలో చెబు తాడు: గౌరి రాక్షసి అనీ, చందనరాజును ఆమెయే చంపి పీక్కుతాలని మాస్తాందనీ, కనుక వారిద్దరినీ తగలబెట్టడమే మంచిదనీ. దీనికి ప్రజలు ఒప్పకుంటారు. చిలి పేర్చ బడుతుంది. మృత్యుడైవున్న చందనరాజును, గౌరిని చిలి ఎక్కిస్తారు.

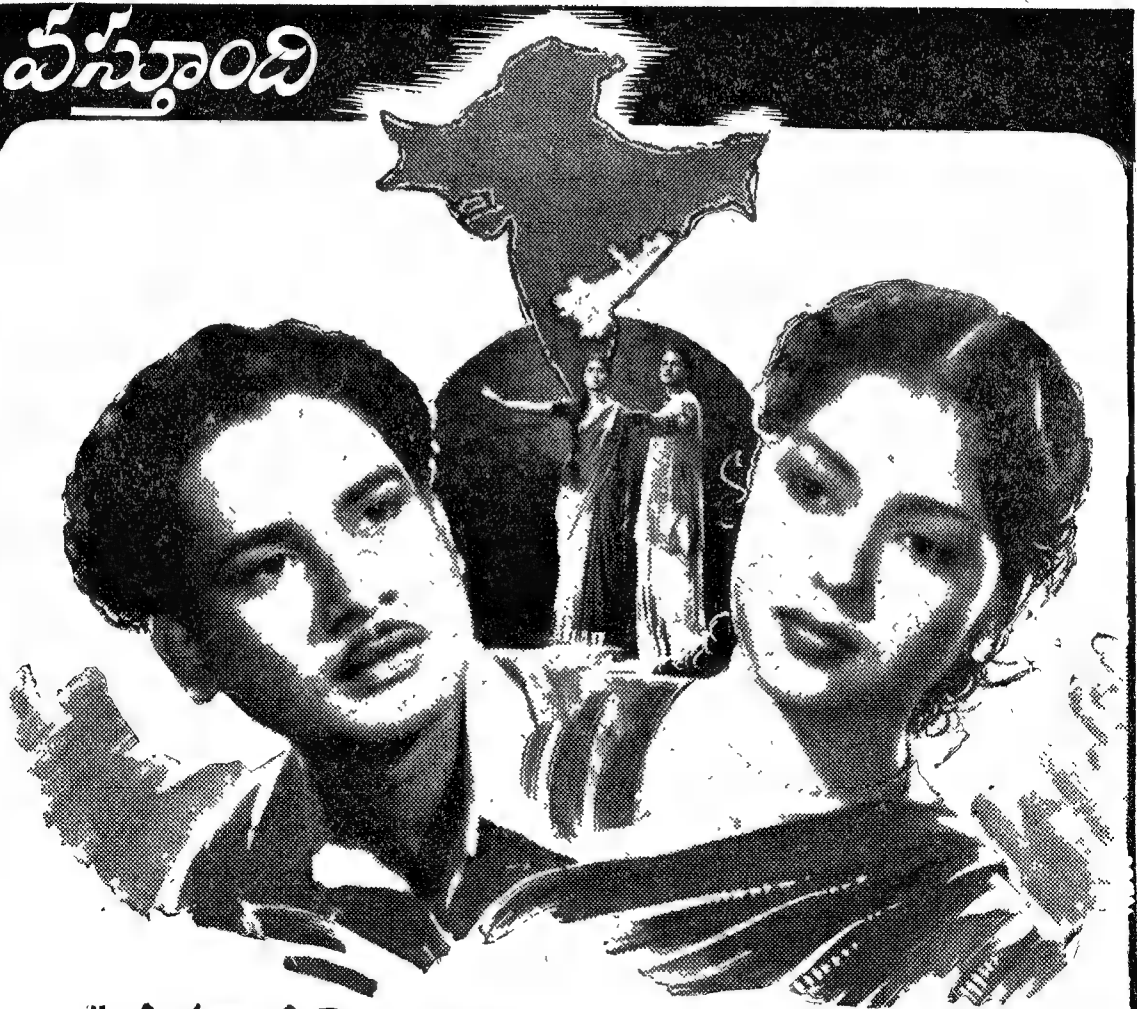
గౌరి దేవతలను ప్రార్థిస్తుంది తనకు పతి భిక్ష పెట్టమని. ఆ సమయాన యీ అనర్థాలన్నిటికీ కారణభూతురాలైన చంచల

ఇంద్రసభలో నాట్యం చేస్తూ వుంటుంది గౌరి ప్రార్థన దేవతలకు వినిపిస్తుంది. ఇంద్రుడు చంచల చేసిన నేరం గ్రహిస్తాడు. 'మానవులకు సహాయం చేయవలసిందిపోయి అపకారం చేస్తున్నావా?' అని దూషించి ఆమె దేవత్వాన్ని ఉపసంహరిస్తాడు. వెంటనే చంద్రహారం చందనరాజు మెడలోకి వచ్చేస్తుంది. అతడు లేచి కూర్చుంటాడు. ఈలోగా సృష్టి తప్పి పడిపోయిన మాలి సృష్టి తెలిసి లేచి, రాజు గార్ని సఫరివారంగా వెంటబెట్టుకుని చితి ఫ్లానికి వస్తాడు. ధూమకేతువు దుండగం బయటపడుతుంది. 'ఇంకెప్పుడూ యిట్టి పని చెయ్య'నని లెంపలు వేసుకున్న మీదట అతన్ని అంతా తుమించి వదిలిపెడతారు. గౌరి చందనరాజు సుఖంగా వుంటారు.

ఈ కథను చిత్రించడంలో విజయా వారు ప్రత్యేకమైన నైపుణ్యం చూపించారు. ప్రతి టెక్నిక్లో శాఖలను నిర్దుష్టతతోనూ వారు పడిన శ్రమ, తీసుకున్న శ్రద్ధ ప్రతి అంశశంమేరా ప్రతిఫలినూ, యీ చిత్రాన్ని ఇటీవల భారతదేశంలో వచ్చిన చిత్రాలలో సాటిలేనిదిగా చేస్తున్నాయి. ఈవిధంగా బహు ముఖ్యమైన నిర్మాణకౌశలం, దక్షత చూపించే చిత్రం కనీసం దక్షిణ భారతంలో లేదనడం అతిశయోక్తికాదు.

ముఖ్యంగా "చంద్రహారం" లో కొట్ట వచ్చినట్లు కొనవచ్చేది ఫోటోగ్రఫీ పనివాడి తనం. దేవతలకు మనుష్యులకు సంబంధించిన యీ యితివృత్తానికి ఫోటోగ్రఫీ ద్వారా స్వాస్థికమైన వాతావరణం ఏర్పడింది. సన్నివేశానికి, పాత్రల స్వభావానికి అనువుగా లైటింగ్, ఆంగిల్స్ అమర్చుకుంటూ, ఒక్కొక్క చోట సంభాషణలకూడా తీసుకురా లేని పుష్టి తీసుకువస్తూ ఫోటోగ్రఫీ నిర్వహించబడింది. పగటి వలుతురు పగటి వలుతురుగానూ, చంద్రకౌంతి చంద్రకౌంతిగానూ కనిపించడం ఎన్నదగిన విశిష్టత. రెండు నృత్య సన్నివేశాలున్నాయి. "చంద్రుడు - కలువలు" నృత్యం ఒకటి; ఇంద్రసభలో దేవకన్యల నృత్యం ఒకటి. ఈరెండూ ఆశ్చర్యకరంగా ఫోటో తీయబడాయి. ప్రేములో సగం భాగం స్పష్టంగా, సగంభాగం అస్పష్టంగా కనిపించడానికిగాను గాజు ముక్తపై 'గ్రీన్' పూసి తన్నుకు అడ్డంగా వుంచి బారెట్టో యాదృశ్యాలు ఫోటో తీశారట. ఇట్లు వంటివే మరికొన్ని ట్రిక్కులు యీయన ఉపయోగించారు. చాలవోట్ల 'మాట్' ప్లాస్ట్ తీశారు. పెట్టు పూర్తిగా నిర్మించకుండానే పూర్తిగా నిర్మించబడిన భౌతి

వస్తూంది



" పాడరా ఓ తెలుగువాడా
పాడరా ఓ కవిమిత్రేడా "

క్రింద మూడు కోట్ల ఆంధ్రజనులకు
నూతన వికాసం చూపిస్తుంది.

...సారథి చిత్రం...



అంతా మనవాళ్ళే!

CINEPRASAD

ఆంధ్ర : డి ప్రెమియర్ ఫిలిమ్స్, లిమిటెడ్, విజయవాడ. * సిడెడ్ : నవయుగ ఫిలిమ్స్, విజయవాడ.
హైదరాబాద్ : సుందర్ పిక్చర్స్ సర్క్యూల్, సికిందరాబాద్.

“చంద్రహారం”

కళ్యాణయ్య గారి యీ పాటలోని సౌకర్యం. దీనికి కళాదర్శకుడు గోఖలేగారి బాధ్యత సింహా కొంత వున్నది. అరవితే ఇంద్రుని భూమిచేయే ముందుగావును, సచిత్ర ఖచిత్రమైన అంతరిక్ష దృశ్యపు ముందుభాగంలో ఒక తోక చుక్క యిటు నుంచి అటుక్షణంలో ప్రయాణం చేసిపోతుంది. కేవలం వాతావరణ చిత్రితవ్వ మరేమీ ప్రయోజనం లేని యీ పాట కోసం బార్ట్లీ చాలా ప్రయత్నం చేశాడు. కవికి అందమైన పదగుంధనం వల్ల కలిగే ఆనందించుటకే, టెక్నిక్లో ‘ప్లస్ డెడన్’ వల్ల టెక్నిక్నియన్ కలిగే ఆనందించు.

ఘంటసాల సంగీత ప్రతిభ నేపథ్య వాగ్యగానం కూర్చుండేలోను, మూడు నానుగు పాటలోను బాగా కనిపించింది. “ఇది నా చెలి, ఇది నా సఖి” అనేపాట, “ఎడమ నుటికో సఖి” అనే వొక పాట ప్రేమకులు అలరించగల పాటలు. సుఖ పొడిన పాటలుకూడా కర్తరసాయనంగా వున్నాయి.

సింగిల్ సాండ్రానుగారు సమయోచితమైన రేటింగ్, ప్రేమకులను రంజింపజేసే హాస్యంతో సంభాషణలు వ్రాశారు. పాటల సాహిత్యం కూడా వారి పూర్వ ఘనతను తీసిపోని విధంగా వున్నాయి.

గోఖలే, కళాధర్మ కళాదర్శకత్వం ప్రశంసనీయంగా వున్నది. కృష్ణయ్యర్ గారి సొండు రికార్డింగు నిర్దుష్టంగా వున్నది.

విజయావారి ప్రతి చిత్రంలోనూ ప్రత్యేకంగా పేర్కొనదగిన అంశం పాత్రసృష్టి. చిత్రవిజయానికి పాత్రలు ఎంత ప్రధానావస్థయే వారికి బాగా తెలుసు. ‘పాపు’ అంటే చాలా చాలా, ‘పాతాళ భైరవి’ లో కూర్చున్నాడు, ‘పెళ్ళిచేసినాడు’ లో బయ్యన్న మరపురాని పాత్రలు. అలాగే

“చంద్రహారం”లో నిశ్చేపరాయణుడు పాత్ర ఒక నూత్న సృష్టి. నిశ్చేపరాయణుడు ఆవు తీస్తే పేనులు లేక్క పెట్టే తెలివిగలవాడు “మన మేంజేస్తే అది ఘనకార్యం” అని గర్వపడే రకం. ఎంత విషమపరిస్థితి ఎదురొస్తా, సమయస్ఫూర్తితో ప్రవర్తించగలవాడు. రంగంమీదికి ప్రవేశిస్తూనే ధూమకేతువును బుట్టలో నేనుకుంటాడు. “ముందు రమ్మనీ, వెనుకంటేనే పొమ్మనీ! ఆహా ఏమి రాజకీయం” అంటాడు. ఇక నేం, పట్టాభిషేకం తప్పిపోయి రాజయోగం లేదేమనని విచారిస్తున్న ధూమకేతువు వెంటనే బుట్టలో పడతాడు. ఇక ఆతరవాత నిశ్చేపరాయణుడు అనుకున్న ప్రతిపనీ సాధిస్తూ పోతాడు. ఆఖరున కైదుకొన్నాడు.

మరీ ధూమకేతువు చురంతం తలపెట్టేసరికి మాత్రం దీవతలు కలగజేసుకుని అతని పథకం తలక్రిందులు చేస్తారు. ధూమకేతువుకు ఆంతరంగిక మంత్రంగా ఉండి బహిరంగమంత్రం కావాలంటే ధూమకేతువు రాజవడం అవసరమని తలచి యితడు వేసే పన్నాగాలు యిప్పటి రాజకీయ నాయకులను జ్ఞాపకం చేస్తాయి.

నిశ్చేపరాయణుడు, ధూమకేతువు తప్పిస్తే మిగతా పాత్రల్లో చైతన్యం, మానవప్రయత్నం కొంత తక్కువ. ‘పాతాళ భైరవి’లో వలెకానాయకుడు స్వయంగా సాహసాలు చేసి అనుకున్న దాన్ని సాధించాడు. చందనరాజు పుట్టడమే చంద్రహారంతో పుట్టడం, గారికి అతనికి వివాహం జరగడం, చివరికి చితినుండి రక్షించబడడం యివన్నీ మానవాతీత శక్తుల ప్రభావంవల్ల జరిగినవే. అందుచేత చందనరాజు పాత్ర ‘పాతాళ భైరవి’లో తోటరాముడంత చైతన్యవంతమైనది కాదు. కాని ఇది మానవులకూ, దీవతలకూ సంబంధించిన కథ అని మొదటనే స్థాపించడం వల్ల కథ కొనసాగా మానవ, దీవతా సమ్మిళితమైనదిగానే జరిగిపోతుంది.

నటీనటులు తమతమ పాత్రలను సమర్థతతో నిర్వహించారు. ముఖ్యంగా శ్రీరంజని గారి పాత్రను ప్రశంసనీయంగా నటించింది. నిశ్చేపరాయణుడుగా జోగారావు నటించడంతో ఆ పాత్ర సాధారణమైన విలన్ పాత్రగా తయారుకాకుండా, విలనిని పెత్తనం చేయడంతో కూడా చేకూరింది. ఎన్.టి. రామారావు, సాచిత్ర, కేలంగి తమ పాత్రల్లో బాగా రాణించారు. శ్రీవత్స, ఋష్యేంద్రమణి, బాలకృష్ణ ముద్రలనవారు సంతృప్తికరమైన నటన చూపారు. ఎన్.వి. రంగారావు అన్ని విజయా చిత్రాల్లోవలెనే యీ చిత్రంలో కూడా ప్రత్యేకతగల పాత్రను సరిచి పేక్ష

కుల మెప్పు పొందగల విధంగా నటించారు. ఈ చిత్రం విజయవంతమై, ఇంకా మంచి చిత్రాల నిర్మాణానికి విజయావారిని ప్రోత్సహించగలదని ఆశిస్తున్నాము. ★

1953 చిత్రాలు

జనవరి

నాయిలు—అవరిండియా
పరదేశి—అంజలి
జగన్మోహిని—మహాత్మా
నా చెల్లెలు—అశోకా

ఫిబ్రవరి

బ్రతుకు తెరువు—భాస్కర్
కోడరికం—గజాననా
పుట్టిల్లు—రాజా

మార్చి

అమ్మలక్కలు—కృష్ణ
గుమాస్తా—అరుణా

ఏప్రిల్

కన్నతల్లి—ప్రకాశ్
అమరకవి—నాగూర్ సిని
తండ్రి—ఎక్స్‌ప్లె

మే

ఇన్సెక్టు—జూపిటర్
జూన్

వయారిభాను—అబంతా
పకోపకారం—శోభా
దేవదాసు—విశ్వదా

జూలై

ఒక తల్లిపిల్లలు—పక్షిరాజు
ప్రపంచం—సానెట్
పిచ్చిపుల్లయ్య—నేషనల్ ఆర్ట్
మంజరి—కరుణా ఎండ్ మహాత్మా

ఆగస్టు

చండీరాణి—భరణి

సెప్టెంబరు

లక్ష్మి—రాజరాజేశ్వరి
పెంపుడుకొడుకు—ప్రసాద్ ఆర్ట్
ప్రతిజ్ఞ—రోహిణి

డిసెంబరు

రోహిణి—మృగాను ఆర్ట్
పక్కయింటి అమ్మాయి—ఈసెండియా
ప్రేమలేఖలు—ఆర్.కె.
సెప్టెంబరు, అక్టోబరు నెలల్లో చిత్రాలు విడుదల కాలేదు. సెప్టెంబరులో డేవిని వారి “అవ్వయ్యార్”, డిసెంబరులో “అపేక్ష” తమిళ చిత్రాలు తెలుగుకొమ్మెంట్లతో విడుదలయ్యాయి. ★

అబల సుధ

శ్రీ మదుమ వ్యాధులు. అదాలి హాపు, బుతుబద్దము, బుతుబూం, ఒడలువోప్పలు, తలదొడ్డి, గుండెనడ కాళ్లు లాగుడు, మసనీమితము లేకపోవుట, నిద్రవట్టించుట, నయములేవ్వలు. ఇలహీనత, చలబద్దము, హిస్టిరియా మొదలగునవి. గీసాడు. 3/- వి.టి. రు. 1/-

ఇంటియర్ మెడికల్ హాస్పిటల్
చిక్కి లోకిను రోడ్డు. విజయవాడ-2.

★ 1953 సింహావ లోకనం ★

గత సంవత్సరం 27 తెలుగు చిత్రాలు విడుదలయినవి. తెలుగు చిత్రసీమకు సంబంధించినంతవరకూ యిది రికార్డు సంఖ్య. ఈ 27 చిత్రాల్లోనూ 6 తప్ప మిగతావన్నీ సాంఘిక చిత్రాలే.

1952 లో విడుదలయిన పాతిక చిత్రాల్లోనూ 18 దాకా సాంఘికాలున్నాయి. ఆ సంవత్సరారంభంలో తెలుగు చిత్రాలను సింహావలోకనం చేస్తూ, సాంఘిక చిత్రాల సంఖ్య క్రమేపీ యెక్కువ అవుతుందనీ, జానపద చిత్రాల శకం అంతరిస్తున్నట్లేననీ మేము ఆశాభావం వెల్లడించాము. ఈ ఆశాభావాన్ని 1953 వ సంవత్సరం భంగం చెయ్యలేదు. గత సంవత్సరపు జానపద చిత్రాలన్నీ పరాజయం పొందినవే. సాంఘిక చిత్రాలన్నీ ప్రజాదరణ బాందాయని దీనినర్థం కాదు. వాటిలో సగానికి పైగా అపజయం పొందాయనేది నిర్వివాదం. బాగా విజయంపొందిన చిత్రాలు “నా చెల్లెలు” “బ్రతుకు తెరువు” “దేవదాసు” మాత్రమే కనిపిస్తున్నాయి. ఈ మూడింటిలోనూ “దేవదాసు” మాత్రమే అసమానమైన విజయం సాధించింది.

1954 లో కూడా తయారవుతున్న చిత్రాల్లో అత్యధిక సంఖ్య సాంఘిక చిత్రాలే.

అయితే సంవత్సరారంభంలోనే విజయావారి బ్రహ్మాండమైన జానపద చిత్రం “చంద్రహారం” విడుదలవుతున్నది. ఈ చిత్రం ప్రేక్షకులను బాగా ఆకర్షించగలదని ఆశించడానికి అవకాశం వున్నది. చక్కని పనివాడితనం, పోమనపేట్ కలిగిన యీ చిత్రం జయప్రదంగా నడిచినప్పటికీ దీని ప్రభావం యితర నిర్మాతలమీద ఎక్కువగా వుంటుందనేము. పాతిక లక్షలు వ్యయంచేయడం, వ్యయానికి తగిన నిపుణత చూపడం ప్రతి నిర్మాతకూ సాధ్యమయ్యే పనికాదు. బహుశా విజయావారే ఇంత భారీఎత్తుచిత్రాలకు ఇకమీద పూనుకోకపోవచ్చును. “చంద్రహారం” తరవాత పౌరాణిక చిత్రం కాక “మిస్సమ్మ” అనే సాంఘిక చిత్రం తీయడానికి వారు నిశ్చయించారు. అందుచేత “చంద్రహారం” విజయంచూసి, అనుకరించేవారెక్కువ వుండరని నిస్సందేహంగా చెప్పవచ్చు.

గడచిన రెండుమాత్రాల్లో అనేకచిత్రాలు విఫలంగా నష్టపోయాయి. ఈ నష్టానికి ఒక ముఖ్యకారణం నిర్మాణ వ్యయం పెరగడమేనని పలువురు నిర్మాతలు గుర్తించారు. ఇప్పుడు ప్రతివారూ సాధ్యమైనంత తక్కువ వ్యయంలో, వ్యవధిలో చిత్రాలు పూర్తి చేయడానికి ప్రయత్నిస్తున్నారు. నిర్మాతలు ఇదివరకువలె పెద్దతారలను పెద్ద రేట్లతో బుక్ చేసేస్థితిలో లేరు. ఈకారణం వలనకూడా, ముందుముందు సాంఘిక కథలకే గిరాకీ వుండవచ్చు.

గత సంవత్సరపు 27 చిత్రాల్లోనూ దాదాపు 12 చిత్రాలు ఆంధ్రేతర నిర్మాతలు తీసినవి. వీటిలో “ఎన్ టెంట్” నమన రించి తీసిన “నా చెల్లెలు” తప్ప మిగతావన్నీ నష్టపడినవాటిలోనే లెక్క. ఇవి వచ్చి, తెలుగు భాషలో చిత్రాల సంఖ్య ఎక్కువ చేసినందుకు సంతోషించవలసినదే. కాని తెలుగు ప్రేక్షకుల అభిరుచులతో గాని, తెలుగు చిత్రాల స్థాయితో గాని సరి తూగలేని యీచిత్రాలు ఏవిధంగానూ మనకు గర్వకారణాలు కావు.

1953 లో చిత్రాలు విరివిగా నష్టపడడానికి మరొక ముఖ్య కారణం, పోటీ. నెలకు సగటున రెండుకంటే యెక్కువ చిత్రాలు విడుదలయినవి. యథార్థంగా నాలుగేసి చిత్రాలు విడుదలయిన నెలలు చాలావున్నాయి. ఈ విధమైన పోటీవల్ల పరిశ్రమ బాగా దెబ్బతిన్నది. అసలే ఆర్థిక మాంద్యం ప్రబలివుండడంచేత, సినిమాలు చూడటం తగించిన ప్రజలు, యిన్నేసి చిత్రాలకు పోజైర్ వాటికి విజయం చేశార్యడం ఆ సంధి వ విషయం. అచ్చగా తెలుగువారే నిర్మించిన ఏ పది పాను చిత్రాల్లో విడుదలయ్యుంటే, యిప్పటికన్న బాగా సామ్యుచేసుకోనే వనడం తేనబలు కాదు. చిత్రం విజయం దాని బాగుగుల మీదనే ఆధారపడివుండదు. పూర్వపు రోజుల్లో చిత్రాలు యిప్పటి వాటితో పోల్చదగినవి కాకపోయినా, సామ్యు చేసుకునేవి, చిత్రాల సంఖ్య పరిమితంగా వుండడం, అసలు సినిమారే జనులకు ‘కోత వింత’ కావడం వాటి విజయానికి కారణం.

ఇలాగ ఆలోచిస్తే, తెలుగు మార్కెటుకు ఏడాదికి 12 లేక 15 చిత్రాలకంటే యెక్కువ అక్కర్లేదేమో ననిపిస్తున్నది. చిత్రాల సంఖ్యనుబట్టి అభివృద్ధిని కొలవ గూడదు. కళాకళలం ముఖ్యం; ప్రశ్రమ ముఖ్యం; తయారైన చిత్రాలు విజయవంతాలు కావడం ముఖ్యం. అధికో ఒక్కో తారకమనుకుంటే, ఎప్పుటి

కూడా ‘డీ.పెవన్’ ఎదుర్కొనక తప్పదు. ఏడాదికి నాలుగువందల చిత్రాలు తయారు చేసే హాలీవుడ్ యిప్పుడు, సరిగ్గా యిదే ‘డీ.పెవన్’ లో యిరుక్కునివున్నది. ఇది వరకు ఏటా యిరవైపైగా చిత్రాలు నిర్మించే స్థూడియోలు యిప్పుడు సగానికి సగం ఉత్పత్తి తగ్గించుకొంటున్నాయి. పాతచిత్రాలనే తిరిగి విడుదలచేసే ప్రదర్శించడంద్వారా, థియేటర్లు రోజులు నెట్టుకొస్తున్నాయి.

ఈదృష్టిని చూస్తే, మద్రాసు సినిమారంగంలో ద్వితీయా చిత్రాల ముమ్మరం తగ్గుముఖంపట్టడం మంచిదేననాలి. ద్వితీయా చిత్రాలవల్ల నిర్మాతలకు కలిసివచ్చిన దేమి లేకపోయింది. పైగా తరుమా చిత్రాలమీద ఏవగింపు ప్రజల్లో గాటంగా నాలుకు పోయింది. గత సంవత్సరం అచ్చగా తెలుగులో మాత్రమే తయారైన చిత్రాలు అయి దున్నాయి. ఈ సంవత్సరం ఇటువంటి చిత్రాల సంఖ్య బాగా పెరుగుతుంది.

విశాఖావారి “దేవదాసు” తెలుగులోనూ, తమిళంలోనూ కూడా విజయవంతమైనది. ఈ చిత్రవిజయానికి, కథ శరచ్చంద్రుడిది. కావడం ఎంతకారణమో, దర్శకునియొక్క, నటీనటులయొక్క ప్రతిభ కూడా అంతే కారణం. ఎందుకంటే మంచి కథలు ఎక్కువని హాస్యాస్పదంగా తయారుచేసిననిర్మాతలున్నారు. అలా కాకుండా కథను సులభ గ్రహ్యంగా, నూటిగా నడిపిస్తూ, పాత్ర చిత్రణలో శ్రద్ధ తీసుకుని నిర్మించిన “దేవదాసు” విజయం పొందడంలో ఆశ్చర్యం లేదు.

అచ్చగా సాంఘికమైన సమస్యనే తీసుకుని వ్యంగ్యమూ, హాస్యమూ ఉట్టిపడేట్లు నిర్మించబడిన “బ్రతుకు తెరువు” చిత్రం గత సంవత్సర చిత్రాల్లో మరొక ఎన్నదగిన విశేషం. మిగతా చిత్రాలు, జానపదాలయినా సాంఘికాలయినా అన్నీ ఒక మాదిరిగానే వున్నాయి. సందర్భ కుద్ధితేని ట్రీట్ మెంటుతో, అవకతవక చిత్రణంతో వాటిలో చాలామటుకు లోపభూయిష్టంగా తయారైనాయి.

గత సంవత్సరంలో నాగేశ్వరరావు, నానిత్రి ఎక్కువ చిత్రాల్లో నటించడం,

(52-వ పేజీ చూడండి)



తాజ్ హోటల్
గాంధీనగర్, బెంగళూరు సిటీలో
బసచెయ్యండి.



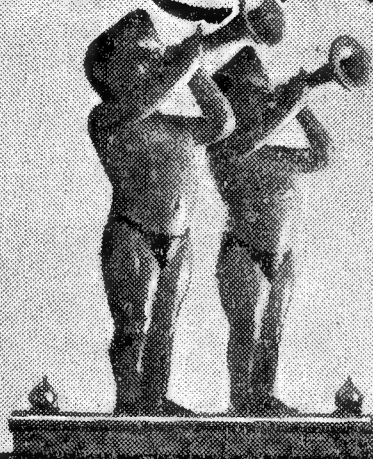
శుభాకరం శాస్త్రి

ವಿಜ್ಞಾನವಿದ್ಯೆ

ರಾಜ್

ನಾ ಪಾಣಿ...

ಜೈಮಿನಿ
ವಿತ್ತಂ



(11-వ పేజీ తరువాయి)

కాని మీ మామయ్యకూడా వెలికాడుగా? ఆయనకూడా అంతేనంటావా?

యీ అబద్ధం నేను ఎందుకు చెప్పాకో నాకు తెలియదు. నాలో ఏరక్తం యీపని చేయించిందో చెప్పలేను. కాని ఎందుకో 'మామయ్య' యీపని చేశాడని చెప్పగల స్వర్గం నాకు లేకపోయింది.

తే స రి ర త్న త్ర య ము లోధ్ర

గర్భాశయ రోగ నివారిణి

స్త్రీలకు గలుగు ఋతుకులం, విహస్య కాదుండు, అలల విహస్య, మైల జాన్తి గాను తున్నవగాను పోవుట, కుసుమ రోగము సంహన హీనత, రక్తిహీనత, మంబగ్గము, మాతావాతము, కీళ్ళ వొప్పలు, అధిరోజు, అరచేతులు మంట చెరుగుట స్త్రీ మర్త్యవ్యాధులను కుదుర్చును.

అ మృ త

రక్త శుద్ధి ద్రావకము

జడి రక్తిహీనత, మంబగ్గము, అశీర్ణము, కీళ్ళ వొప్పలు, పోమరితనము, మేహ ప్రవాహములు, సుఖనంతములు, విస్మయము, కడుపులోమంట మొదలగు వ్యాధులను నివారించి శరీరమునకు కాంతిని ముఖమునకు తెలియజేయుచున్నది.

ఆ ర్క

న ర్వ జ్వర ని వారి ణి

ఆహార, విహారముకుభేద దోషంబుల నల్ల ఆస్వాశయమునందు క్రిమికూటము చేరి ఎయిద్రములైన జ్వరములు సంభవించుచున్నవి. వాతజ్వరము, పిత్తజ్వరము కఫజ్వరము, సన్నిపాతజ్వరము మరియు విషమజ్వరములను, కడుపులోస్తేపమును జ్వరగర్హము కుదుర్చును.

కే స రి కు టీ రం లి మి టె డ్

గాయ పేట : మృదాను-14.

జి.వి.గజ్జలాలకు, వై.కామయ్య వీజంట్ల.

శ్రీ సీతారాం జనరల్ స్టోర్సు

దేవబాడ, సికింద్రాబాదు.

కాని కాస్త్రీ జీవాంతకుడు. వాడు చూసినట్లున్నాడు నేను పెట్టి తియ్యడం.

గిరి వెనక వరండాలో మామూలుగా సిగరెట్లు కాల్చుకుంటున్నాడు.

మామయ్య వచ్చాడు. రైలు త్రుమయి పోయింది గబగబా పెట్టి బెడ్డింగూ కూలి వాడి నెత్తినబెట్టి 'నేను పట్టున్నానురా' అన్నాడు.

"మేమూ వస్తాం - మీకు తోడుగా నేడేనుదాకా" అన్నాడు కాస్త్రీ.

"మేమూ ముగ్గురం బయలుదేరిం.

"రూములో జాగ్రత్తగా ఉండండి. ఈ వాచీ పోయిందని మీ నాన్నకి తెలిస్తే యింకేమున్నా ఉందా....." అని చెప్పి గైతెక్కాడు మామయ్య. గిరి నాకేసి, మామయ్యకేసి వింతగా చూశాడు. వాడి చూపులు నాకే అర్థమవుతాయి. వీడి కూడా యీ సంగతి తెలిసి ఉంటుంది, అనుకున్నాను.

మధ్యాహ్నం నిద్రపోయి లేచేసరికి గిరి పెట్టో డబ్బు లెక్క పెడుతున్నాడు. ఎప్పుడూ లేనిది యిదే మిట్రా అనుకున్నాను.

"ఏరా! పొద్దున్న సుంచీ నలభై రూపాయితేం ఖర్చు పెట్టామరా" అన్నాడు గిరి.

నాకు ఆశ్చర్యంవేసి... "తప్ప లెక్క పెట్టావేమో చూడవోయ్ బడుద్దాయ్" అన్నాను.

"నేను రెండు రూపాయలు తీశానంటే.

"ఏమో - యిందులో 40 రూపాయలు తక్కువోస్తున్నాయి. మొన్న నాన్న 150 పంపించాడు. మనం ఎంత చూచినా 20 కన్నా ఎక్కువ ఖర్చు పెట్టిఉండం. యిందులో 90 మాత్రం ఉన్నాయి..... చిల్లరకేమిలే." అని లెక్క చెప్పాడు గిరి.

కాస్త్రీ సావకాశంగా నిలబడి -

"నిన్న రాత్రి నాళ్ళ మామయ్యకి కావలి సొస్తే బదులిచ్చాడు లేవోయ్ - మరిచిపోయాడు" అన్నాడు గిరితో.

నాకు అప్పటికే గాని స్ఫురణకి రాలేదు, నాడి మాటల్లో వ్యంగ్యం. నా మోహం ముడుచుకుపోయింది, మామయ్య చేసి న పనికి.

"ప్రపంచంలో మామయ్యలు చేసిన పనులు దాగుతాయి... యీ పనే స్నేహితులు చేస్తే..." అన్నాడు గిరి. వాడు అసలు మాట్లాడుకు. ఎప్పుడైనా మాట్లాడేదా నూదులు మాట్లాడుతాడు.

"ఆయనకి యింటి కెక్కిక గాని తెలియదు. మనకి ఆయన సంగతి తెలుసున్న సంగతి.....మరచిపోయి వాచీ, అవసర

మొచ్చి డబ్బూ తీసుకున్నాడు గాని, యింకే మన్నా అలాగే తీసుకుపోయిఉంటే మరచి పోకుండా పంపెయ్యమని రాయి."

అన్నాడు కాస్త్రీ... అనేసి "శ్రీరస్తు భవదంప్రేచికురంబులకు..." అంటూ పద్యం లంకించుకున్నాడు. మళ్ళా మా జీవితం ప్రారంభించామని చెప్పడానికి నాంగీ నాదకంలా వినిపించిందా పద్యం.



1953 సింహవలోకనం

(49-వ పేజీ తరువాయి)

తారలుగా ఉచ్చదశ అందుకోవడం జరిగింది. పీరు నటించిన రెడ్లడు చిత్రాలు 'జవగాను' "బతుకుతేదేవు" శతదినోత్సవాలు చేసుకున్నాయి.

ఈ విషయాలు తప్పిస్తే, మొత్తంమీద 1953 వ సంవత్సరం ఆశాజనకమైనది కాదనే అనిపిస్తున్నది. 1953 లో నేర్చుకున్న పాఠాలు 1954 లో ఉపయోగపడతే పరిశ్రమ యిప్పటి మాంద్యస్థితినుంచి తప్పక లేరుకోగలదు. నూడియోల అద్దలు సగానికి సగం తగ్గడం ఒక మంచి సుభనూచన. ఇది వరకు ఒక కాలాపీటకు అయ్యే ఖర్చుతో ఇప్పుడు రెండు కాలాపీటలు వస్తున్నాయి. తారల రేట్లకూడా బాగా పడిపోయాయి. అభివృద్ధికిరాగల కొత్తతారలు పలువురు రంగంలో ప్రవేశించారు. రచయితలు, దర్శకులు యువకతిరంవా రనేకులు వచ్చారు. వృథాగా కాలమూ, ధనమూ ఖర్చుచేయకుండా చురుకుగా చిత్రాలు నిర్మించాలనే గోరణి యొక్కవైగి. చిత్రాలసంఖ్య పరిమితి చేయడం ఎలాగూ అసంభవం కాబట్టి, తక్కువ వ్యయంలో తీయడం ఆదర్శంగా పెట్టుకుని నిర్మాతలు ముందుకువస్తే, ఈ సంవత్సర ఫలితాలు నిగుటికం లే ఉత్సాహకరంగా ఉండగలవు.

అంజలీ పిక్చర్స్ వారు తమ రెండవ చిత్రంగా ప్రసిద్ధ ప్రేమకథ "అనార్కలీ" నిర్మిస్తారు. కళ్ళ, మాటలు, పాటలు సముద్రాలవారు వ్రాస్తారు. అంజలీదేవి అనార్కలీగా, నాగేశ్వరరావు సలీమ్ గా, ఎస్. వి. రంగారావు అక్బర్ గా నటిస్తారట. సంగీతం ఆదివారాయణ రావుగారు సమకూరుస్తారు. దర్శకత్వం వేదాంతం రాఘవయ్య. డిస్ట్రిబ్యూటర్లు పూర్ణావారు.

మంటారావం

(25-వ పేజీ తరువాయి)

దైవపార్శ్వము, కాస్తాస్యయనంవల్ల అంతశ్శక్తువున్న జయించాను. స్త్రీవాసన తగలనియ్యలేదు. గ్రంథం తెరవగానే అపవిత్రమైన ఆలోచనలన్నీ పటాపంచలయ్యేవి. నాశాంతి, నా దాంతి నాకు తిరిగి లభించేవి. అప్పుడప్పుడు కొందరు కొందరు స్త్రీల ఆకారాలలో సైతాన్ నన్ను లోబరుచుకోడానికి ప్రయత్నించేవాడు. కాని సులువుగా సైతాన్ ని జయించాను. కాని ఆ విజయం, ఆ నిగ్రహం నన్నిపుడు విడిచిపోయినాయంటే, దైవాన్నే నిందించాలి.

“ఒక రోజున నా గదిలో కిటికీవద్ద కూర్చుని చదువుకుంటున్నాను. అప్పుడు నా చెవులకు తంబుర వినపడింది. ధ్యానభంగమై నందుకు విసుగు పుట్టింది. విధిలోకి చూశాను. అప్పుడా రోజున నా కళ్ళబడిన దృశ్యం మానవమాత్రులకు సాధారణంగా గోచరమయ్యేది కాదు. మధ్యాహ్నం వేళ ఆ ఎండలో అతిలోకసుందరి ఒక యువతి నృత్యం చేస్తోంది. ఆమె నాకళ్ళ కప్పుడు దివ్యలోకం నుంచి దిగివచ్చిన దేవతలా కనపడింది. ఆమె నుందర సేత్రాలలో ప్రకృతికై తొండవిస్తోంది. ఆమె మెడలోని పూసలు ఎండలో తిళితిళలాడాయి. ఆ ఆకారాన్ని భగవంతుడే మఱచినట్లుంది. ఆ సౌందర్యాధిదేవతను చూడగానే నా కర్మ పరిపక్వం చెందింది. నా శరీరం, నా మనస్సు నావశం తప్పాయి. ఆమె మానవాంగన కాదని తోచింది. ఆమెపక్క మేక ఒకటి కనపడింది. అది చూడగానే అది మంత్రాలకు లోబడినదని తోచింది. ఆమెక నన్ను చూసి నవ్వింది. నవ్వింది మేక కాదు, సైతాన్ అని నాకు తెలుసును. అప్పుడు నాకు శోభపడింది, నువ్వు మనిషివి కాదని. నన్ను సరకం పాలు చెయ్యడానికి సైతాన్ పంపిన జ్వాలవని తెలుసుకున్నాను ఇప్పుడూ అదే నా నమస్కరం. నాపైన నీ రూపం అమోఘంగా పని చేసింది. నిన్ను చూడగానే చిరునవ్వుతో నరకానికి పోవచ్చునుకున్నాను. తరవాత నీ పాటలో లీనమైపోయాను. ఏం చెయ్యను? అక్కడనుంచి పారిపోలేను. నువ్వు వెళ్ళిపోయేవరకూ అక్కడే ప్రంభించిపోయాను. నా కాళ్ళు మంచులా చల్లబడిపోయాయి; నా తలలో జ్వాలలు మిన్ను ముట్టాయి. అది మొదలు ఆ అపూర్వ దృశ్యం తప్ప నా కంటి కింకొకటి కనిపించడంలేదు. ఆగీతం తప్ప మరేది వినిపించడం లేదు. నేను పతితుడనైనాను.

“ఆరోజు మొదలు నాకు తెలియని విచిత్ర శక్తి ఏదో నన్నా వహించింది. ఈ శక్తి ప్రభావం నుంచి తప్పించుకోవాలని అనేక మార్గా లాలోచించి, అనుసరించాను. కాని నా కృషి అంతా వ్యర్థమయింది. పుస్తకం తెరిస్తే నువ్వు ప్రతిఘటం. ఎవరు కనపడినా నువ్వే నా కన్నులముందు సాక్షాత్కరించావు ఎవరే పలుకు పలికినా నీ కంఠమే నా చెవులలో గింగురుమంది. నేను నీలో లీనమై పోయాను. నిన్ను చూడాలని, నీ కంఠం వివాలని, నిన్ను తాకాలని—ఈ కోర్కెలు తప్ప నాకు మరొక ఊహ, ఆలోచనే లేదు. శీకోసం నగరమంతా చూశాను. నిన్ను అనేకమార్లు చూశాను. చూసినకొద్దీ తృప్తి ఎక్కువయింది. నువ్వవరో తెలుసుకున్నాను. జిప్సీవని తెలిసింది. ఇంక నువ్వు మంత్రకలైవనే స్థిరపరుచుకున్నాను. నీ మంత్రకై భేదించాలని అనేక యత్నాలు చేశాను.

“ఒకరోజున ఒక ఆలోచన కలిగింది. నిన్ను ఎత్తుకుపోవాలని తోచింది. ఒకరోజు రాత్రి అలా ప్రయత్నించాను. నా కూడా మరొకడు వచ్చాడు. నువ్వు చిక్కావు. ఎత్తుకుని పోతుండగా దరిద్రుడు ఆ కెప్పెనీ అడ్డువచ్చి పడగొట్టాడు. దాంతో అతనికి నీకూ నాకూ తిప్పలు ప్రారంభమైనాయి. నిన్ను గురించి

ఆంధ్రపత్రిక

సంక్రాంతి కానుక.

రాబోవు సంచిక
సంక్రాంతి సంచిక.
అందమైన ముఖపత్రం
పైన ‘సన్యలక్ష్మి’ చిత్రం.

ఆరుద్రా, దాశరథీ
ప్రయాగా, హతాభీ,
ఉత్పలా, కొనకల్లా మొదలైన కవులు
ఆలపించిన కొత్తపాటల కొత్తచవులు
కొడవటిగంటి, శ్రీశ్రీ,
రాచకొండా, హితశ్రీ,
శ్రీవాత్సవా, మల్లాది, గోరా
మున్నగువారి రచనాపరంపరా.
చదవవలసిన వ్యాసావళి,
చూడవలసిన చిత్రావళి.

ఏ తీగ ఎక్కడ మీటి చూచిన
విలక్షణ స్వర న్యసితమైన
కొత్తమాదిరి విపంచిక
మా సంక్రాంతి సంచిక.

అధికారునికి తెలియపరిచాను. ఆ విధంగానే నా నువ్వు నాకు చిక్కుతావని ఆశపడ్డాను. కారాగారంలో నిన్ను పొందవచ్చును, అక్కడ నువ్వు నన్ను తప్పించుకుపోలేవు. ఒక చోక గుడ్డకృత్రి తలపెట్టిన తరవాత, అది సగంలో ఆగిపోదు. దుర్భాగం భీతిల్లో ముగిసింది.

“ఆ తరవాత నన్ను నే నింక నిగ్రహించుకో లేక పోయాను. మనిషికంటే విధి బలవత్తరమైనదని తెలిసినట్లుంది. ఆ దుష్టవిధి నిన్ను కారాగారంలో పడవేసింది.

“తరవాత కొన్నిరోజులకి ఒకరోజు ఒకడు కనపడ్డాడు. నీ పేరుచెప్పి పకపక నవ్వుతున్నాడు. అతణ్ణి పంబడించాను...”

“ఓ! ఎవరు? ఫీబస్!”

హతాత్తుగా ఆమె చెయ్యి పట్టుకున్నాడు సుతాధికారి. “ఆ పేరుమాత్రం చెప్పకు. నీ నోటితో అనకు. అది విని నేను భరించలేను. ఆ పేరే మనకి దుర్గతి తెచ్చిపెట్టింది. నువ్వు బాగాలు పడుతున్నావు. నాకు తెలుసును. ఈ బండిఖానాలో నువ్వు చలితో బిగుసుకుపోతున్నావు. ఈ చీకటిలో నీ కళ్ళలో తేజస్సు సళించింది. ఈ కూపం నిన్ను పొదివిపట్టుకుంది. అయినా ఆ నీచుడి పట్ల అమాయకపు ప్రేమ నిలుపుకున్నందువల్ల, నీలో లోలోపల



మంత్రా రావం



ఎక్కడో కొద్ది కాలం ఇంకా మిగిలివుంది. కాని నా హృదయమే ఒక అంగకారకూపమైపోయింది. నే నెంత బాధపడ్డానో నీకు తెలుసా? నిన్ను విచారించే సమయంలో నేను న్యాయసభలో నే ఉన్నాను. నేనక్కడే ఉండి అంతా చూస్తూ సరకయ్యతనలకు గురైనాను. ఆ పశువు నిన్ను ఈడ్చుకుపోవడం కళ్ళారా చూశాను. అక్కడ ముదులొకే నీపాదాన్ని పట్టి లాగడం చూశాను. నీ అరుపు విని బాధ భరించలేకపోయాను. కత్తితో రొమ్ములో పాడుచు పున్నాను. ఇదిగో చూడు; ఇంకా గాయం వెత్తురు చిందుతూ నే ఉంది."

క్లాడ్ ఫ్రాలో దుస్తులు నోలించి ఛాతీ చూపాడు. పులి గోరుతో చీల్చినట్లు గాయం స్పష్టంగా కనపడింది. ఆమె భయంతో వనక్కు ఒరిగింది.

"నిన్ను బ్రతిమాలుతున్నాను. నాపైన కరుణ చూపు. నువ్వు యాతన లనుభవిస్తున్నా ననుకుంటున్నావు. కాని యాతనంలే నిజంగా ఎలా ఉంటుందో నీకు తెలియదు. మతాధికారి నైకుడా ఒక స్త్రీని ప్రేమించి, ఆమె ద్వేషానికి గురైన నా సంగతి ఆలోచించు. నీ ఒక్క చిరునవ్వుకోసం రక్తం ధారపోయ్యడానికి వెనుదియ్యను. నీకోసం సర్వస్వం త్యజించగలను. నీ పరివ్యంగం కోసం ప్రాణమైనా త్యజించగలను. అయినా నువ్వు ఆ నీచ యువకుని కోసం తపించడం, నన్ను చూసి భయంతో, ద్వేషంతో దూరంగా తొలగిపోవడం ఇంతకంటే మించిన యాతన ఈలోకంలో ఉందా? ఇంతకంటే నన్ను అంపంతో కోసినా బాధపడను. నన్ను కరుణించు, ఒక చేత్తో హింసించినా, ఒక చేత్తో నన్ను ఆదిరించు. అది చాలు నాకు."

క్లాడ్ ఆవేదనతో నెలపై తలకొట్టుకొని తేమలో దొర్ల వారంభించాడు. యావతి అలా అతన్ని చూస్తూ కూర్చుంది. అతడి ఆత్మవేదన అంతా విని "ఫీబస్! ఫీబస్!" అని మననం చేసింది.

క్లాడ్ మోకాళ్ళపై ప్రాకుతూ ఆమెను సమీపించాడు. "నిన్ను ప్రార్థిస్తున్నాను. నిన్ను నిగ్రహించకు. నిన్ను నా ప్రాణం గా ప్రేమిస్తున్నాను. సరక వేదన అనుభవిస్తున్నాను. నువ్వా ప్రేమ పలికితే నన్ను ద్వేషజ్వాలలు దహించివేస్తున్నాయి. నా మొర విను. నన్ను అంగీకరించు. నన్ను అంగీకరిస్తే మనం ఎంత ఆనందంగా ఉండగలమో మాటలతో చెప్పలేను. మనం పారిపోదాం. నిన్ను ఖైదునుంచి విడిపిస్తాను."

ఎమరల్డా నవ్వింది. "చూడండి; మీ వేళ్ళకి రక్తం." అంది.



అంతా దండుగే



(18-వ పేజీ తరువాయి)

వంటే పిలకపట్టుకుని బండిలోనుంచి క్రింద కిడ్చిస్తాను, మా అబ్బి గాడితో చెప్పించి.

కు: ఏంటండో! ఇది మీయిల్లన్నట్లు మాటాడుతున్నారు. మీ అబ్బి గాడితో చెప్పి ఈడ్చిస్తామంటున్నారే.

అయిన రైల్వేనుండి తిరిగి బాబూ!

కు: నోగ్యూయ్! అడ్డమైన ముష్టివాళ్ళు బళ్ళల్లో కెక్కి పిచ్చిపాటలు పాడితే ఈడ్చిస్తానా! నూస్తానా! ఆడవాళ్ళుంటారనైనా చూసుకోవడమా?

కుర్రా: ఈడ్చించండి; చూస్తాను ఎలా ఈడ్చిస్తారో!

కు: నే నెవడినో తెలుసా?

కు: ఓ తెలియకేం! మిమ్మల్నే తెలిదా! తాతగారూ! (అంతా గొల్లన నవ్వుతారు)

కు: రైలు మేష్టర్నే ధిక్కరించిన, నువ్వు ఎవ్వరైనా అంతే ప్రక్కనే ఉన్నాడు. 'టేవన్ రానీ! ఈ ఆరాచక మేవిటో చెప్పి దడదడపి చెయిస్తా. టిక్కెట్లు లేకుండా రైళ్ళలో ఆడపిల్లలున్నారనే నా చూసుకోకుండా ముషిపాటలు పాడి..... విడి దురుద్దేశ మేవిటో లేల్చేస్తాను.

కు: ఆ చాలు; చాలు; చాలించండి. 'టేవన్ మేటర్. స్టేషనుమావ్దరంటే కలక్టరనుకుంటున్నారు కాబోలు. టిక్కెట్లు

లేనివారైతే దగ్గర డబ్బులు తడుముకొని తేబులో వేసుకొని; గేటు దాటించేయటానికి ఇది స్టేషను కాదండీ - ఇది బండీ.

ఇదెక్కడానికి అందరికీ హక్కుంది. టికెట్ కలక్టర్ గాస్తే అడగమనండి వారికి చెప్పా జవాబు. రైస్ మన్ననంతకాలం, మీ అబ్బాయికాదు - ఇంద్రుడొచ్చినా ఏం చెయ్యలేడు. (తిరిగి పాట) "పట్నాల పల్లెల దేశ జేకాలంట - మన చేరు చెప్పుకుని ప్రజలు గుఖపడంగ - ఇంటా బయటా - జంట కవులవలె అంటుకు తిరగాలోయ్"

కంటిపాపవలె దంపతు లెపుడూ చంటి పాపలను సాకాలోయ్"

“బాబూ-పెళ్ళిచేసి చూడు; సంసారం; మాయలమారి; ఆన్, బర్నాత్, టింగ్ రంగా, ఘంటసాల పాటల పుస్తకాలు బాబూ; అన్నీ అప్తాడేట్; సినిమా పాటల పుస్తకాలు, పుష్పవిలాపం బేదా. ఎవరి క్లావారి?”

ప్రయా: ఓయ్ అబ్బాయ్; పెళ్ళిచేసి చూడు కావాలియ్య!

ఇంకొకావిడ: ఓయ్; నా కూ ఒక పుస్తకం ఇయ్యవోయ్ - బేదేనా?

కు: అవునుమా! దాని సారం తెలిసిన బాబులు ఎంతైనా ఇచ్చి కొంటారు. ఆందులో పాటకో లక్షరూపాయలు ఖర్చు పెట్టారు. తాతగారి కేం తెల్పు వాటి మబా. ఇలాంటివారు లక్షమంది పోకిరిపాటలంటే సర!

బ: మళ్ళీ ఇందాకటా చేలు!

సో: అబ్బ ఎందుకంటే వాళ్ళతో మనకి చేచి!

ప్రక్కనున్న } అయ్యో! తమ కా
ప్రయాణికుడు } గ్రహం కల్గించిన విష
కవి: } యం పాటా? లేక

ఇంతకూ కుర్రాడా? ఏదో చెప్పలేని నిగూఢమైన బాధ అనుభవిస్తున్నారేమిట. చూస్తే నా కూ కష్టం గానే ఉంది. కాని పరుగెత్తే ప్రవాహాన్ని అడ్డుపెట్టలేము. ఆ కుర్రాడి కిది భుక్తిమార్గం; అంచాత వాడు పాడినది వాడి స్వంతంకాదు వాడు పాడుకుంటూ నాలుగు పుస్తకాల ముక్కలంటే గానీ నాలుగు వైసాలు రావు. దారియ్యండి బాబూ! నా నూట్ కేస్ తీసుకుంటా. విజయనగరం స్టేషన్ వచ్చేసింది. (రైలుగుతుంది.)

టిక్కెట్ ఇన్ స్పెక్టర్ ప్రవేశం: (తొందరగా) టికెట్ - టికెట్ ప్లీజ్. (రైలు కదులుంది)

మా: నాకు లేదండి.

పో: నాకూ లేదండి.

బ: లేదేవిట్రా - మన కెందుక క్రా టిక్కెట్లు?

టి. ఇ: అయితే మీ ముగ్గురకూ టిక్కెట్లు లేనట్టేనా?

బ: అహ! లేవు మేము ముగ్గురమేకాదు - మా పెళ్ళివారెవరికీ లేవు. అవతలికూర్చున్న ఆ కుర్రాడా, మారత్తాలూ, సుబ్బలూ, కనకమ్మ, బాలమ్మ, సరసింహయ్య; చెంచయ్య; వరైరాలంతా మావాళ్ళే.

టి. ఇ: ఇంతకూ మీకు టిక్కెట్లు లేవన్నమాట?

బ: లేవన్నమాటేవిటండీ! మా కనలు అఖర్తరు - మా అబ్బిగాడు స్టేషన్ మేపరి చేస్తూంటే మా కెందుకంటే - మేమేం

పరాయి వాళ్ళమా? మేమా, మీరూ, పక్కరువాడి నాఖరిచేస్తూ ఏదో పెళ్ళి కోసం వెళుతూ టిక్కెట్లుకూడా కొనాలి; ఈ భాగానికీ.

టి. ఇ: అదంతా నా కనకనం; ప్యాసుందా?

బ: పేనేవిటో! నొడవేవిటో, నాకేం తెలిదు - లేవనొచ్చాక మీరూ మా అబ్బి గాడు మాట్లాడుకోండి.

టి. ఇ: మీ రక్కడనుంచోస్తున్నారీ?

బ: అబ్బ! ఇవేం ప్రశ్నలండీ? ఇంక ఏవూ రెళితారనికూడా అడుగుతారు కాబోలు! కుభూ అంటూ పెళ్ళికి వెడు తూంటే - బయలుదేరింది “సిగడాం” లేవన్ పళ్ళెది విశాఖపట్నం - దినాను బాధూర్ చెంగయ్యగారి అమ్మాయిని మా అబ్బిగాడికి.....

టి. ఇ: (అర్లోక్లోనే అందుకొని) చాలించండి లెక్కర్ - టిక్కెట్లు లేకుండా ఎంతమంది బయలుదేరారు?

బ: అంతా ఎంతండీ? మొత్తం నలభై!

టి. ఇ: సరే! మొత్తం నలభై అయితే (ఆలోచించి) ఊ! మొత్తం రెండు వందల

యశై ఎక్స్ ప్రెస్ తో చెల్లించాలి. ఇస్తారా? బ: ఇవ్వడానికి నే నెవడి; పుచ్చు కోడానికి మీ రెవరు? అంతా అబ్బిగాడిదే పూచీ.

పుస్తకాలకుక్రాడు: (పాట) “ఏమిటే నీ రథసా!

నునమలూని మనసా! ||౨||

యిల్లరికన పండుగలే!

వల్లు తెలిసి మెలగరలే!”

టిక్కెట్లు లేకుండా రైల్వేకి, పిలకపట్టుకు ఈడ్చిపారట- తాతయ్యగారూ! తాతయ్యగారూ!

[ట్రయన్ స్టేషన్ లో ఆగుతుంది. కోలాహలం.]

స్టయింగ్ స్కాస్ డీ: కమాన్, మీ టిక్కెట్లు చూపండి!

బ: లేవని ఇదివరకే చెప్పానండి, ఆ కాకి కోటు పెద్దమనిషితో—

ఫ. స్కాస్ డీ అధికారి: ఊ! స్టేషన్లోకి నడవండి.

ఏకాం: (ఒకగుప్పంటూ-దూరంనుంచి) పరుగెత్తుకొస్తాడు, తడవకుతూ) వీళ్లు మా

ప్రియ సోదరిమణులకు

నేను నర్సునో, డాక్టరునో కాదు. మీవలె సామాన్యస్త్రీని. నాకు వివాహమైన తర్వాత భయంకరమైన కుసుమవ్యాధికి నురి అయితిని. అకాల బహిష్కరణ బాధ, బలహీనత, నడకమనోహరి, మార్పు, తలనొప్పి ఏర్పడెనది. నా భర్త వలెకొంది రూపాయలు ఖర్చుపెట్టి అనేక ఔషధములు యిప్పించిరి కాని ఫలితము కలుగలేదు. ఇలా చూడు సంవత్సరములు గడిచింది. అదృష్టవశాత్తు మా యింటికి వచ్చిన ఒక సన్యాసికి భిక్షు పెట్టునప్పుడు, ఆ మహాత్ముడు నన్ను చూచి “అమ్మాయి. నీకేమి వ్యాధి. ఈ వయస్సులో నీ ముఖము పాలిపోయినదే” అని ప్రశ్నించిరి. వెంటనే నా భర్త నా వ్యాధి పూర్తి వివరములు ఆ మహాత్మునికి తెలిపిరి. మహాత్ముడు ఒక మందును చెప్పిరి. ఆ మందు నా వ్యాధిని పూర్తిగా పోగొటింది. ఈశ్వరానుగ్రహంవల్ల నాకు యిప్పుడు చక్కని బిడ్డలు గలరు. ఈ మందును అనేక సోదరిమణులకు యిచ్చి వారి వ్యాధి నయం చేసినాను. ఇంకను అనేకులకు యిస్తున్నాను. “నారీ కల్యాణ్” అను నలభై ఆయుర్వేద డ్రవ్యములచే చేయబడిన యీ మందును తయారుచేయుటకు విలువకు మాత్రమే అమ్ముచున్నాను. దీనివల్ల సోదరిమణులకు పొందటంలేదు. పై వ్యాధిచే పీడింపబడు ఏ స్త్రీయైన నాకు వ్రాయండి. ఒక స్త్రీకి 15 రోజుల మందు తయారుచేయుటకు ఖర్చు రూ. 5/- పోస్తు ఖర్చు ప్రత్యేకము.

గమనిక : నేను పై వ్యాధికి మాత్రమే మందు వంపగలను. ఇకర వ్యాధులనుగూర్చి నాకు వ్రాయవద్దని గోచరున్నాను.

మీ పేరు, అడ్రసు, యింగ్లీషులో వ్రాయండి.

KAMALAVATI,

Above A-1 Restaurant, 3rd Floor, Grant Road Bridge, BOMBAY-7

వాళ్లనండి సార్ - ఐయామ్ - ఐయామ్
డి - ఏ... యస్ యమ్...

జి-అధికారి: అబ్బ మా కింగ్స్ ఘ రాదు
లండి - తెలుగులో చెప్పండి!

అందులోనే ఒకరు: ఇంతకూ మీకు
టిక్కెట్లు ఉన్నాయా లేవా?

వి: లేవు సార్!

ఇంకొకరు: టిక్కెట్ లెస్ ట్రావెలింగ్
నంగతి తెలుసా?

వి: నేను ఏ. యస్. యమ్. నండి!

ఒకరు: ఒ అదా! ఫాల్చు ప్రెస్టేజీ!
ఏ. యస్. యమ్. అయితే టిక్కెట్
లేకుండా ప్రయాణం చేయడానికి ఇది మన

అతిమూత్రవ్యాధి వారం రోజులలో నెమ్మదించును

మూత్రములో అధికముగా చక్కరపోవుట
అతిమూత్రవ్యాధిఅంటారు. (Diabetes)

ఇది యంత ఉపద్రవకరమైన వ్యాధిఅంటే, దీని
పాలిటిసవారు ఆరోజు కారోజు మృత్యువుకు
అనన్యుమౌతుంటారు. దీనికి దార్జిల్లు ఇన్ సులీన్
ఇన్ జెక్షన్ మూత్రమే కనిపెట్టారు. వాటివల్ల
వ్యాధి భారీగా నయం కానేకాదు ఇన్ జెక్షన్
గుణము పుస్తంతకాలము మాత్రం చక్కెర
తాత్కాలికంగా నిలిచిపోతుంది. ఈజిప్టు లండన్
లో ముఖ్యమైనది దాహం, అతి తరచుగా
చక్కరతో మూత్రము బయలు పడెదలము.
దురద మొదలైనవి ఈ వ్యాధి ముదిరితే రాం
వుండు, మరుపులు, కంటిపోర ఇతర చిక్కులు
సంభవించును. వీనస్ భారమ్ అధునిక
కాత్రింలో అద్భుతమైన చికిత్స. దీన్ని వాడటం
వల్ల వేసకు వేలమంది మృత్యుముఖంనుండి
బయటపడ్డారు దీన్ని వాడితే రెండవ లేక
మూడవ రోజునుండి మూత్రములో చక్కెర
తగ్గించి ఆత్యధికమూత్రము గూడ నివారిస్తుంది
మూడు రోజుల తరువాత మీకు బాగా తేలిక
యిస్తుంది. దీనికి ఎక్కింగ్ చేడు, ఇన్ జెక్షన్లు అవ
సరం లేదు. ఇంగ్లీషులో విపరీములుగల కర
వప్రానికి వ్రాయండి. ఉచితంగా పంపుతాము.

50 విక్లం బుక్లెట్ లు 6.12-0 లు

ప్యాకింగు పోస్టేజి ఉచితము

వీనస్ రిసెర్చి లేబరేటరీ,

హీస్టబాబ్సు నం. 587, కలకత్తా (A. P. W)

బాబుగారి బండా? స్టార్లింగ్ జర్నీ ఎక్కడ?

వి: సిగడాం స్టేజీ!

అధికారి: మనకు మిగతా విషయాలు
అనవసరం - బరంపురం నుంచి ఎక్స్ ప్రెస్
చెల్లించమనండి. రెండువందల యాభై—
ఊ! గో ఆన్! పే చేస్తారా?

బ: బాబూ! తమతో నూకు ఘర్ష
నేమిటి? ఏదో పెట్టివారం - బండి తిప్పితే
మూర్ఖం తిప్పిపోతుంది. ఏంటో ఈ లగ
రానికి అన్నీ విఘ్నాలే - ఊమించండి
బాబూ, టిక్కెట్లు కొనకపోవటం పొరపా
టని హాకిప్పుడు తెలిసింది - ఒ పది రూపా
యలు తీసికోండి - తింటే మీరుమాత్రం
పరాయివారా! అంతా సర్కారు మను
ష్యులే - ఇందండి బాబూ! ఏదో పెద్ద
ముండావాణ్ణి - మీరూ నా పిల్లలలాంటి
వాళ్లు వినండి బాబూ!

అధికారి: హూ ఈజ్ మీ?

ఒకరు: ఇతివా! ఎ. ఎస్. ఎమ్. ఫాదర్
సార్.

అధికారి: మీరు పెద్దవారు కనక సరిపో
యింది తాతగారూ! ఈ మాటే ఇంకొక
రంటే..... (కోపంతో) వ్లాట్?.....
వి. యస్ యమ్! పే చేస్తావా? జి. ఆర్.
వి. కి ఫోన్ చేయాలా?

బ: వా రెగ్రా అబ్బీ?

వి: గవర్న మెంటు రైల్వే పోలీసులు.

బ: వా శంకురు బాబూ మధ్య? సరే
ఏదో ప్రారంభం - బాబూ నాయనా అని
కొట్టా కను పూ; పట్నకంటే - మీరు
విక్రీతి పోలీసులంటున్నారు - తి న ం డి
నాయనా, మా సామ్యు - మీకం జయం
అవుతుందో (అంతా నవ్వుతుంటుంది).

బ: నాయనా! నరసింహయ్య! అంతా
దండుక్క వచ్చింది. ఊ! పాఠశాలక
పోతే తివ్వకుండా? పాఠశాలండి - ఇంతి
కాలం పోరా అనిపించుకొని, ఇప్పుడు
పోలీసువాళ్ళ చేతికూడా చెప్పించుకొనా!
ఈ భాగ్యనిక! ఏం కర్కముచ్చింది!
నరసింహయ్య: ఇందండి బాబూ!

బ: బాబూ! తమ సామ్యు తమకు ముట్టి
నట్లేనా? బండి కదిలిపోతుంటే మో!
నాయనా; జాగ్రత్తగా పిల్లపిచ్చిక్కి
ఎక్కించు - సామాను భద్రం - బాబూ
శుభవు తీసుకుంటాం—

అధికారి: ఏమండోయ్; తాతగారూ!
ఎక్కడి కంటి? అంతఫోర్సు - ఇందండి
ఈ రసీ దుంచండి.

బ: రసీదుకం భాగ్యం - మా క వ త ల
బండి తిప్పితే—

ఆ: ఎక్కడి కనుకున్నార?

బ: అన్నంతపనీ అయింది? విశాఖపట్నం
బాబూ - విశా—

ఆ: ఇప్పుడు మీరు కట్టినది విజయనగరం
వరకే - విశాఖపట్నానిక్కోదు. తెలుసా?

బ: ఇంత సామ్యు విశాఖ పట్నాని
క్కోదా?

ఆ: కాదు - ఇందండి రకీదు - ఇది లేక
పోతే ఇంతా మళ్ళికట్టాలి (స్టేషన్లో గంట
కొడతారు)

బ: నాయనా! అబ్బీ! ఎలా చచ్చేదిరా!
నా చావుకొచ్చిందిరా? ఈ పెళ్ళి - వైదా
ఎంతపుతుందిరా?

వి: త్వరగా తీయండి డబ్బు - నలభై.

బ: నలభయ్యే!

వి: ఊ! త్వరగా - ఆలోచిస్తే బండి కదు
ల్తుంది. మీ రెక్కి పొండి, నే తెస్తా
టిక్కెట్లు (ఎక్కంబరం పరుగుతీస్తాడు)

బ: ఏమిటో అంతా దండుక్క వచ్చింది—
ఈ గంట సచ్చినాడు మతిపోయి చూస్తూ
జేవిటిరా నరసింహయ్య! పెళ్ళి పెళ్ళిమని
నాలుగు ఇంగిలీషు మక్కల దం చేస్తే వాళ్ళ
మళ్ళీ మన్ని టిక్కెట్లు అడుగుతారా?

సరి: ఊగో బావా! నీ చాదస్తం
అసలు కల్లోకూడా అనుకోలేదు, ఇ
ఇనాళ్ళ పీళ్ళుంటారని - యమభట్టుల్లో
తిప్పించుకోవచ్చుగానీ, పీళ్ళని తిప్పించు
కోవటం ముతరంకాదు. అట్టే పిలిక
ఎగూకి రాస్తారు. దాంతో అబ్బీ గాడి
ఉద్యోగం ఊడుతుంది - మొదటే కొంటే
మారురూపాయలతో వదిలేద - మనవాడికి
అహంభావం పెచ్చు - రైల్వే న చేసి
సంతమత్రాన ఇంతిమంది ఎగబడితే ఏమవు
తుంది. (మళ్ళీ స్టేషన్లో గంట మోగుతుంది)

బ: (ఆశ్చర్యంతో) అబ్బీగారు రాలేదం
చెప్పా?

స: అడుగో పరుగెత్తుకొస్తున్నాడు.

(ఆఖరు గంట - ఇంజను కూత -
గాడ్డు ఈలా—)

బ: రా, రా (కేక)

వి: (ఆశ్చర్యంగా రైలెక్కి) అంతా
ఎక్కినట్లేనా?

బ: ఆ! ఎక్కినట్లే. (బండి కదులుతుంది)
అయిందేదో అయింది - అంతా దండుగ
అయింది - గానీ ఈ భోగట్టా విశాఖ
పట్నంలో జారనివ్వకండి.

[చివరిట చప్పడు]

ముప్పివాబ్బు:

“జీవు లెనుబడినాల్లు నచ్చులు

సాపు పుట్టుకు లిక్కడా!

ఎవరు వేసిన పాపకర్మము

లనుభవించే చక్కడా!—” ★